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Sarahai Wood, 
mūsų stebuklui 


Tuštuma, praraja tarp šią akimirką šioje planetoje 
gyvenamo įprasto gyvenimo patyrimo ir žmonių 
pasakojimų, kuriais šitam gyvenimui mėginama 

suteikti prasmę, milžiniška. 


Johnas Bergeris 


Paviršutiniška lygybė - ne atsitiktinumas, 
o išdava to, ką marksistai optimistiškai 
vadina vėlyvuoju kapitalizmu. 


Nickas Cohenas 


Netrukus visa ši istorija tapo beveik 

nereikšminga, - tik ne Emai ir jos sūnėnams: jos 
vaizduotėje niekas nebuvo išblėsę, o Henris ir Džonas 
vis dar kasdien prašinėjo papasakoti apie Harietę ir 
čigonus, ir Emai nors kiek nukrypus nuo pirmąkart 
pasekto pasakojimo, atkakliai ją taisydavo. 


Jane Austen 


Daug dalykų, matomų aplinkui, 
Gali perprast sumanus žmogus, 
Tik kaip perpras ateitį mįslingą 
Tas, kuris nemato, 

Kas jam bus? 

Sofoklis 


Mano meistriškumas kiek rūstokas. 
Charles'is Chaplinas 


Mama mane pradėjo vieną 1968-ųjų vakarą, ant vienintelio mieste 
kino teatro kavinukės stalo. Už trumpučio laiptų maršo, už bal- 
kono užuolaidų išplikusio raudono aksomo, šešėlyje pasislėpusi 
žiovavo bilietų kontrolierė, alkūne pasirėmusi virš šiugždančios ir 
besilaižančios paskutinės eilės, rakinėjo medinį balkono turėklą 
ir sprigčiojo mažutytes atplaišėles ant tamsoje kyšančių miestelio 
gyventojų galvų. Virš jų šviečiančiame ekrane rodė filmą Vargšė 
kvaišelė su Terenceiu Stampu - tokiu dievišku aktoriumi, kad 
mano mama, jauna, madinga, grakšti ir valdinga, tą savaitę jau 
trečią kartą Žiūrėjusi šį filmą, atsistojo pokštelėjusi kėde, prasibrovė 
projos eilėje sėdinčių žmonių kojas ir patraukė purvinu tarpueiliu 
prie išėjimo, pro užuolaidas, o paskui į šviesą. 

Kavinukė buvo tuščia, tik vienas vaikinukas kilnojo ant stalų 
kėdes. Mes jau užsidarome, tarė jis. Vis dar mirkčiodama nuo 
tamsos, mama leidosi nutrintais raudonais laiptais. Ji paėmė vaiki- 
nuko laikomą kėdę ir padėjo, vis dar aukštyn kojomis, ant grindų. 
Nusispyrė batelius. Atsisagstė paltuką. 

Už kasos aparato sulčiaspaudėje vis sukosi ir sukosi ant smaigų 
pamauti pusiau apsemti apelsinai; nuosėdos indo dugne kilo ir lei- 
dosi, kilo ir leidosi. Kėdės, styrančiomis ore kojomis, kiurksojo ant 


" Poor Cow (1967) - pagal to paties pavadinimo Nell Dunn romaną pastatytas filmas, 
atspindintis 7-ojo dešimtmečio Londono dvasią. (Red. past.) 
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stalų; po jais ant kilimo pabirę pyrago trupiniai ramiai laukė dulkių 
siurblio šepečio. Po penkių minučių, paltuko kišenėn įsikišusi į 
šiltą gumuliuką susuktas nailonines kojines ir rankoje už užkul- 
nių dirželių supuodama batelius, mano mama nusileis didžiuliais 
į gatvę vedančiais centriniais laiptais, kurių apačioje jai šypsosis 
Julie Andrews ir Christopheris Plummeris, lygiai taip pat kaip po 
penkerių metų, jau senokai praėjus jų „garantiniam laikotarpiui, 
jie šypsosis savo išblukusiomis ir kerinčiomis šypsenomis ryškiai 
liepsnai, nujuodinusiai visus laiptus po to, kai jaunesnysis kuro 
mechanikas (negavęs darbo, kurį manė jau turįs, - administracija, 
mirus senajam kino mechanikui, nusamdė kitą iš miesto), išpylęs 
skardinę kreozoto ir numetęs rusenančią nuorūką, bus paleidęs 
pastate raudoną gaidį. 

Brangios balkono vietos, kuriose draudžiama rūkyti? Paskendo 
dūmuose. Parteris su minkštų fotelių odos kvapu? Dingo amžiams. 
Aksominė uždanga, stiklinių pakabučių sietynas? Išpustyti pelenai, 
mažutyčių ant miestelio istorijos pažirusių šviesos šukių kruša. 
Rytojaus laikraščiai atkakliai tvirtino - nelaimingas atsitikimas. 
Kino teatro savininkas išsireikalavo draudimo išmokos ir pardavė 
suniokotą pastatą didmeninės prekybos parduotuvei, pavadintai 
labai neišradingai - „Makėjaus didmena“. 

Bet tą 1968-ųjų vakarą beveik uždarytoje kavinukėje vis dar 
buvo girdėti už sienos modernią meilę griaudžiantys balsai. Vis 
dar plaukė tarsi iš niekur srūvanti muzika. Prieš pat epizodą, kai 
tas niekšas griebia Terenceį Stampą ir parodo jam jo tikrąją vie- 
tą, ji sukryžiavo kulkšnis mano tėvui už nugaros ir jis, nustebęs, 
šnopuodamas, įsmuko į ją, kartu suteikdamas jai ištisus milijonus 
galimybių, iš kurių mama pasirinko tiktai vieną. 

Sveiki. 

Aš Alambra, pavadinta vietos, kurioje buvau pradėta, garbei. 
Patikėkite. Viskas buvo nulemta. 

Iš motinos paveldėjau gebėjimą spaudžiama išlikti mandagi, 
daug ką paversti paslaptimi, gauti, ko noriu. Iš tėvo - išmokau 
dingti, neegzistuoti. 


Pradžia 


- kada viskas tiksliai prasideda? Astrida 
Smart nori žinoti. (Astrida Smart. Astrida Berenski. Astrida Smart. 
Astrida Berenski.) Pagal nestandartinį radiją-laikrodį - 5 val. 4 min. 
ryto. Tik kodėl žmonės visada sako, kad diena prasideda dabar? Iš 
tikrųjų ji prasideda vidury nakties, dalelytę sekundės po vidurnakčio. 
Bet, manoma, ji neturi prasidėti dar neišaušus; iš tiesų tamsa - vis 
dar nepraėjusi naktis, ir dar ne rytas, kol netampa šviesu, nors, tiesą 
sakant, rytas jau atėjo tą vieną dalelytę sekundės po dvyliktos, visai 
kaip atliekant tą eksperimentą, kai ką nors vis daliji ir daliji, tarkime, 
atstumą tarp žemės ir kamuolio, atsitrenkusio į žemę, kad įrodytum, 
jog kamuolys juda; Magnusas sako, kad iš tiesų kamuolys žemės nie- 
kada nė nepaliečia. O tai visiški paistalai, nes aišku, kad kamuolys 
žemę paliečia; kaip kitaip jis atšoktų, jeigu neturėtų nuo ko atsimušti, 
bet, tiesa, mokslas gali įrodyti, kad kamuolys neatsimuša. 

Astrida filmuoja aušras. Daugiau čia nėra kas veikti. Kaimas - 
tikra skylė. Paštas, nudrengtas indų restoranas, smulkmenų krau- 
tuvėlė, maža parduotuvėlė, kuri niekada nedirba, ant kelio pa- 
žymėta perėja antims. Antys netgi turi savo kelio ženklą! Čia yra 
sofų parduotuvė, pavadinta „Tokia gera sofa“. Nieko gera. Čia yra 
bažnyčia. Ir bažnyčia turi savo kelio ženklą. Čia nieko daugiau ne- 
būna, išskyrus bažnyčią ir kelias antis, o šis namas - skylių skylė. 
Jis nestandartinis. Čia nieko nenutiks visą nestandartinę vasarą. 


Dabar savo skaitmeninėje Sony kameroje ji turi į DV mini- 
juostelę įsirašiusi vieną po kitos devynias aušras. 2003-iųjų lie- 
pos dešimtosios, ketvirtadienio; 2003-iųjų liepos vienuoliktosios, 
penktadienio; dvyliktosios, šeštadienio; tryliktosios, sskmadie- 
nio; keturioliktosios, pirmadienio; penkioliktosios, antradienio; 
šešioliktosios, trečiadienio; septynioliktosios, ketvirtadienio; ir 
šiandienos - aštuonioliktosios, penktadienio. Bet sunku pasakyti, 
kurią tiksliai akimirką aušta. Kai žvelgi į kameros ekraną, matai tik 
tiek, kad tai, kas lauke, vis aiškiau matyti. Ką gi, ar tai reiškia, kad 
pradžia turi ką nors bendra su matomumu? Kad diena prasideda 
vos tau nubudus ir atsimerkus? Vadinasi, kai Magnusas pagaliau 
jau po vidurdienio nubunda ir jie girdi jį vaikštantį po kambarį, 
priklausantį jam šioje nestandartinio namo skylėje, tai reiškia, kad 
diena vis dar tik prasideda? Ar pradžia kiekvienam skirtinga? O gal 
pradžios vis tęsiasi ir tęsiasi visą dieną? O galjos nusitęsia į praeitį? 
Nes kaskart, kai atmerki akis, supranti, jog prieš kažkiek laiko jas 
užmerkei, o prieš tai vėlgi buvai atmerkęs, ir šitaip vis atgal, atgal, 
per visus užmigimus ir atsibudimus, per tokius įprastus dalykus 
kaip mirkčiojimas, iki pat to pirmojo karto, kai atsimerkei, o tai 
nutiko apytiksliai tą akimirką, kai gimei. 

Astrida nuspiria ant grindų sportbačius. Ji vėl krenta skersai 
siaubingos lovos. Gali būti, kad viskas prasideda dar anksčiau nei 
visa tai, kai dar esi įsčiose, ar kaip ten jas. Gali būti, kad viskas pra- 
sideda, kai tu tik formuojiesi virsdamas žmogumi ir kai pirmą kartą 
kietoje medžiagoje, kuri tampa tavo galva, t. y. kaukole, atsiranda, 
susiformuoja minkšta medžiaga, iš kurios ir yra padaryta akis. 

Ji perbraukia pirštu per kaulo linkį virš kairės akies. Akys kuo 
puikiausiai telpa toje vietoje, kurioje ir yra, tarsi jos abidvi - akis 
ir vieta - būtų sukurtos viena kitai. Kaip ir tame jos matytame 
spektaklyje, kuriame žmogui buvo išluptos akys - scenoje esantys 
žmonės pasuko jį nugara į žiūrovus, paskui išlupo jam akis ir vėl ap- 
suko kėdę, o jis pakėlė prie veido rankas ir išsiėmė akis; jo rankose 
buvo pilna kažko raudona, taip pat ir aplink akiduobes. Beprotybė. 
Ten buvo želė, ar kažkas panašaus. Taip pasielgė jo dukros - ar 
sūnūs. Tai viena iš Maiklo tragedijų. Vis dėlto buvo visai neblogai. 


Taip, tikrai, nes teatre pakyla uždanga ir tu žinai, kad tai pradžia, 
nes, akivaizdu, kad uždanga pakelta. Bet kaip tos šviesos užgęsta, 
kaip nutyla žiūrovai ir iškart pakyla uždanga, o paskui tasai oras, 
jeigu sėdi arti scenos, gali tiesiog užuosti kitokį orą su sklandančio- 
mis dulkelėmis ir milteliais. Kaip tąkart, kai Maiklas su jos mama 
privertė ją nueiti į kitą tragediją, beje, irgi absoliučiai beprotišką, 
apie pamišusią motiną, kuri užmuša savo vaikus, bet prieš už- 
mušdama išsiunčia tuos du berniukus, du išties mažus berniukus, 
nuo scenos, jie tikrai nulipa ir įsimaišo tarp žiūrovų, eina per salę: 
motina jiems įdavusi užnuodytus drabužius ir t. t., kad šie nuneštų 
juos princesei, kurią vietoj jų motinos vedęs jų tėvas, ir jie eina į 
tuos namus, ar rūmus, esančius kažkur už žiūrovų; šitai nenutinka 
scenoje, tai apskritai niekur nenutinka, išskyrus pačią istoriją, t. 
y. tai įvyksta tavo galvoje, bet, net jei ir žinai, kad taip nenutinka, 
žinai, kad tai - tik spektaklis, net ir tada kažkur tau už nugaros 
princesė velkasi užnuodytas drapanas ir miršta siaubinga mirtimi. 
Jos akys ištirpsta akiduobėse, ją išberia, tarsi kokie teroristai metro 
būtų pabėrę sporų. Jos plaučiai ištirpsta, ir 

Astrida žiovauja. Ji alkana. 

Tiesą sakant, išbadėjusi. 

Vadinamųjų pusryčių reikės laukti ištisas valandas, bet vargu ar 
ji apskritai panorės valgyti tokioje nehigieniškoje skylėje kaip ši. 

Vėl galėtų eiti miegoti. Bet - ironiška, kaip visada - ji visai iš- 
sibudinusi. Lauke dabar jau visai šviesu; matyti mylių mylios. Tik 
kad čia nėra į ką žiūrėti: medžiai ir laukai, ir visa kita. 

Nestandartinis radijas-laikrodis rodo 5 val. 16 min. 

Ji tikrai visai išsibudino. 

Galėtų atsikelti, išeiti ir nufilmuoti vandalizmą. Šiandieną ji 
tikrai ruošiasi tai padaryti. Vėliau nueis į restoraną ir paklaus indo, 
arjis neprieštarautų. O gal ji tiesiog nueis ir nufilmuos be jo žinios, 
jeigu jis kartais pasakytų „ne“. Jeigu ji eitų iškart dabar, ten nieko 
nebūtų, ir ji galėtų daryti, ką tinkama. Jeigu taip jau nutiktų, kad 
tokį ryto metą netoliese kas nors sukiotųsi (niekas nesisukios, nes 
kelių mylių spinduliu visi miega, išskyrus ją, bet, jeigu sukiotųsi, sa- 
kykime, kad sukiotųsi), jie tik pamanytų - o, žiūrėkite, dvylikametė 


mergaitė žaidžia su skaitmenine vaizdo kamera. Jie tikriausiai pa- 
stebėtų, kokio puikaus modelio toji kamera, na, jeigu jie ką nors 
išmanytų apie kameras. Jeigu jie paklaustų, ji atsakytų, jog čia 
atvažiavusi vasaroti (teisybė), jog filmuoja kraštovaizdį (teisybė), 
arba visa tai jai reikalinga mokyklos projektui įvykdyti (galėtų 
būti teisybė) — skirtingi statiniai ir jų paskirtis (visai neblogai). 
O tada jai grįžus namo gal pasirodys, jog skaitmeninės kameros 
minijuostelėje liko gyvybiškai svarbių įrodymų, ir tam tikru mo- 
mentu, tiriant vandalizmo bylą, kas nors iš pareigūnų prisiminęs 
pasakys - oi, ten buvo dvylikametė mergaitė, filmavusi skaitmenine 
kamera, gal ji tikrai įrašė ką nors, kas galėtų būti labai reikšminga 
mūsų apklausoms, ir jie atėję pasibels į duris, bet kas, jeigu jie dar 
nesuvažiavę vasaroti, kas, jeigu jie jau išvykę namo, juk kai kurie 
tyrimai trunka gana ilgai, na, tada pareigūnai ją suras pasinaudoję 
kompiuteriais, atkapstys Maiklo pavardę arba paklaus žmonių, 
šio nestandartinio namo savininkų, o tada, jai padedant, viskas 
galiausiai bus sustatyta į vietas, ir paslaptis, kas iš tikrųjų kaltas 
dėl nuniokotų „Pipirų rūmų,, tikrai bus atskleista. 

Tai esmingiausia vieta. Jos mama nuolatos tai kartoja, ji kartoja 
tai kiekvieną vakarą. Neatrodytų, kad per atostogas čia rinktųsi 
daug kitų žmonių, kad ir kokia esminė ši vieta, na, gal dėl to, kad 
dar neatėjo tikrasis oficialių atostogų metas. Kaimo žmonės labai į 
ją spokso, net ir tada, kai Astrida nieko nedaro, kai tik šiaip vaikš- 
tinėja. Net ir tada, kai nefilmuoja. Bet čia gražus oras. Ji džiaugiasi, 
kad neina į mokyklą. Daugelyje jos nufilmuotų aušrų matyti, kaip 
pateka saulė. Štai kokia būna gera vasara. Seniau, kai ji dar nebuvo 
gimusi, vasaros būdavo geresnės, praeityje, akivaizdu, būdavo vien 
tik gražios vasaros - nuo gegužės iki spalio. Praeitis - kitas amžius. 
Ji tikriausiai ir bus toji, kuri naujajame amžiuje gyvens ilgiausiai iš 
visų dabar šiame name gyvenančių žmonių - mamos, Magnuso, 
jos pačios ir Maiklo. Jie visi labiau nei ji priklauso senajam amžiui. 
Nors, kita vertus, beveik visas jos gyvenimas buvo nugyventas 
senajame amžiuje. Bet vėlgi, tą patį galima pasakyti apie jų visų 
gyvenimus, o skaičiuojant procentais - 25 procentus savojo gyve- 
nimo ji nugyveno naujajame amžiuje (jeigu pradėtum skaičiuoti 
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nuo 2001-ųjų ir sakytum, kad šeši likę šių metų mėnesiai jau pra- 
ėję). Ji pati yra 25 procentais nauja ir 75 procentais sena. Iš savo 
septyniolikos metų Magnusas naujajame amžiuje išgyveno trejus 
metus. Astrida skaičiuoja. Magnusas yra 17 procentų naujas ir 83 
procentais senas. Ji yra 8 procentais naujesnė nei Magnusas. Jos 
mama ir Maiklas procentiškai daug daug mažiau įžengę į naująjį 
amžių ir daug daug labiau likę senajame. Ji viską apskaičiuos vėliau. 
Dabar negali sukti dėl to galvos. 

Ji kilsteli gulėdama ant nestandartinės lovos. Nestandartinė lova 
garsiai sugirgžda. Girgždesiui nutilus ji girdi visą namą apėmusią 
tylą. Jie visi miega. Niekas nežino, kad ji nubudusi. Dabar už ją iš- 
mintingesnių nėra. „Išmintingesnis“ skamba tarsi koks antikinės 
istorijos personažas. Astrida 1003 m. pr. Gr. (prieš Garsenybę ) 
išeina į mišką, ten sutinka Išmintingesnįjį, kuris iš tikrųjų yra ka- 
rališkosios šeimos narys, karalius, netikėtai nusprendęs tapti Nieku 
ir gyventi paprastą gyvenimą, - jis gyvena lūšnelėje, ne, urve, ir 
atsakinėja į klausimus, kuriuos jam uždavinėja mylių mylias čia 
atkeliavę bendruomenėmis gyveną žmonės (tikriausiai tai yra jis, 
nes jeigu būtų ji, veikiausia gyventų vienuolyne arba būtų sude- 
ginta). Žmonės, norintys sužinoti atsakymus į savo klausimus, turi 
pabelsti į urvo duris, na, į lauke stūksantį akmenį; Astrida pakelia 
akmenuką ir juo pastuksena į tą kitą akmenį, kad Išmintingesnysis 
suprastų, jog kažkas jo laukia. Atnešiau auką, šūkteli Astrida į urvo 
tamsą. Ji atnešė keptų ragelių auką. Žinoma, miškuose tikriausiai 
nebūna skanių ragelių, kaip kad jų nebūna ir čia. Nuo tada, kai 
atvyko į šį nestandartinį kaimą, ir Maiklas, ir mama nuolat skun- 
džiasi, kad čia nėra ragelių; tai taip įprasta ir ironiška, nes būtent 
jiedu ir norėjo čia atvykti, jiedu privertė kartu važiuoti ir ją, ir 
Magnusą, jiedu ją pavertė dar keistesne ir dar labiau ne tokia kaip 
visi, nei ji iš tikrųjų yra, nors, jeigu jai nusišypsos sėkmė, galbūt 
iki rugsėjo, kai vėl prasidės pamokos, Lorna Rouz ir Zelda Houv, 
ir Rebeka Kelou bus pamiršusios, kad prieš du mėnesius ją paėmė 
iš mokyklos anksčiau. 


“ Aliuzija į anglišką santrumpą BC - prieš Kristų. (Vert. past.) 


Astrida susikaupia ir išmeta jas iš galvos. Ji prie urvo durų. Ji 
neša ragelius. Išmintingesnysis patenkintas. Jis linkteli kviesdamas 
Astridą prieiti arčiau. 

Jis dirsteli į ją urvo tamsoje; jis senas ir išmintingas; jis žvelgia 
į ją tėviškai. O, gerbiamasis išminčiau ir orakule, atsakyk į mano 
klausimą, pradeda Astrida. 

Bet tik tiek ir tegali pasakyti, nes neturi klausimo. Ji nežino, 
ko ir kam paklausti. Ji negali sugalvoti klausimo, ji neužduos to 
klausimo, kurį galėtų aiškiais žodžiais suformuluoti tik sau pačiai, 
tik mintyse, ji neužduos to klausimo garsiai visai nepažįstamam 
žmogui, nors tasai nepažįstamasis sukurtas jos pačios. 

(Astrida Smart. Astrida Berenski.) 

Ji atsisėda. Paima kamerą ir pavarto ją rankose. Uždengia ekraną, 
išima juostelę su pradžiomis, įdeda ją į dėkliuką ir padeda ant stalo. 
Vietoj buvusios juostelės įdeda į kamerą juostelę be pradžių. Ji guli 
ant nugaros, paskui apsiverčia ant pilvo. Iki baigsis jų viešnagė, ji 
turės šešiasdešimt vieną pradžią, bet viskas priklausys nuo to, ar jie 
išvažiuos namo penktadienį, ar šeštadienį, ar sekmadienį. Šešiasde- 
šimt viena minus devynios, t. y. liko mažiausiai penkiasdešimt dvi. 
Astrida atsidūsta. Jos atodūsis nuskamba per garsiai. Čia nesigirdi 
jokio eismo triukšmo. Tikriausiai būtent tai, jog nėra jokio triukš- 
mo, neleidžia jai miegoti. Ji visiškai išsibudinusi. Po minutėlės ji eis 
filmuoti vandalizmo. Ji užsimerkia. Ji riešuto viduje - kuo puikiau- 
siai telpa į kevalą, tarsi čia ir būtų gimusi. Riešuto kevalas gaubia 
jos galvą lyg šalmas. Kevalas tinka jos kelių linkiui. Kevalas visiškai 
uždaras. Visai kaip tikras kambarys. Čia visiškai saugu. Daugiau 
niekas negali įsigauti vidun. Paskui ji ima nerimauti, kaip reikės 
kvėpuoti, nes riešutas visiškai sandarus. Jai darosi neramu, kaip ji 
dabar apskritai kvėpuoja. Savaime aišku, riešuto viduje oro atsargos 
ribotos, jeigu jų apskritai yra. Paskui ji ima nerimauti dėl to, kad 
Lorna Rouzir Zelda Houv, ir Rebeka, kada nors sužinojusios, jog jai 
šovė tokia mintis kaip ši - kad ji lankėsi riešute, - gali pamanyti, jog 
ji verta dar didesnės pajuokos ir yra dar labiau kuoktelėjusi. Lorna 
Rouz ir Zelda Houv parko aikštelėje žaidžia tenisą. Astrida ir Rebeka 
eina pro šalį. Rebeka ir Astrida vis dar draugės. Lorna Rouz pribėga 
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prie tvoros ir sako Astridai ir Rebekai, kad jos turinčios ateiti žaisti 
į aikštelę šalia tos, kurioje žaidžia juodvi su Zelda Houv, o paskui 
abiejų partijų nugalėtojos žais viena su kita, kad išsiaiškintų, kuri 
iš jų keturių geriausia. Astrida pažvelgia į aikštelę, kurioje turėtų 
žaisti su Rebeka. Visa aikštelė nusėta sudužusio stiklo šukėmis. Ji 
jau žiojasi sakyti „ne“, bet Rebeka atsako „taip“. Tik pažvelk į stiklą, 
sako Astrida, nes viskas atsiduoda beprotybe. Bailė, sako Zelda 
Houv. Žinojome, jog neišdrįsi. Jos pabėrė ten stiklo šukių tyčia, kad 
mus išmėgintų. Jei nori žaisti ant sudužusio stiklo, esi idiotė, sako 
Astrida Rebekai. Rebeka žengia į aikštelę ir ima gurgždinti stiklo 
duženas. Ateina vyras. Tai vienos iš jų tėvas. Ji beketinanti jam pa- 
pasakoti apie stiklą, bet jai nė nespėjus nieko pasakyti, jis pasišaukia 
visas, išskyrus ją, prie tvoros ir perlaužia į keturis lygius gabaliukus 
Cadburys šokoladuką su vaisiais ir riešutais. Kiekvienai jų duoda po 
gabaliuką. Ji stengiasi pamatyti, ar ketvirtąjį gabaliuką ketina suval- 
gyti pats, bet neįžiūri jo veido, nes jis per toli. Ji kažką laiko rankoje. 
Tai jos kamera. Jeigu jai pavyktų viską nufilmuoti, galėtų kam nors 
parodyti, kas čia vyksta. Bet ji negali pakelti kameros. Kamera per 
sunki. Jos ranka neklausys. Toli toliausiai suskamba durų skambutis. 
Skamba namuose. Namuose, be jos, nieko nėra. Koridorius didelis 
ir tuščias kaip dykuma. Astrida pasileidžia per ją, kad atidarytų 
duris. Atrodo, koridorius niekada nesibaigs. Galiausiai ji dvilinka 
atsiduria prie durų - jai sunku atgauti kvapą, ir ji bijo, kad tas, kas 
buvo už durų, jau bus nuėjęs, nes ji taip ilgai užtruko. Ji atidaro 
duris. Ten stovi vyras. Jis neturi veido. Neturi nosies, neturi akių, 
nieko - tik plyną odą. Astridą apima siaubas. Mama baisiai ant jos 
supyks. Tai jos kaltė, kad jis čia. Jums negalima užeiti, mėgina jam 
pasakyti, bet negali atgauti kvapo. Mūsų čia nėra, sunkiai alsuoja 
ji. Mes atostogaujame. Išeikite. Ji mėgina uždaryti duris. Odoje 
prasiveria burna, ir iš jos taip sugriaudžia, tarsi ji stovėtų per arti 
lėktuvo. Triukšmas užtrenkia duris. Ji atsimerkia ir iškart išsiritusi 
iš lovos atsistoja ant kojų. 

Ji atostogauja Norfolke. Nestandartinis radijas-laikrodis rodo 
10 val. 27 min. Triukšmas - valytojos Katrinos dulkių siurblys, 
besidaužantis į grindjuostes ir miegamojo duris. 
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Jos ranka miega. Vis dar prakišta pro kameros dirželį. Ji ištraukia 
ir pakrato ranką, kad joje vėl imtų tekėti kraujas. 

Ji užkelia pėdas ant sportinių batelių ir nušliuožia nestandartiniu 
kilimu. Balažin kiek šimtų jau mirusių ar senų žmonių vaikščiojo 
juo basomis kojomis. 

Pažvelgusi į virš kriauklės kabantį veidrodį pamato po skruosti- 
kauliu išryškėjusį savo pačios nykščio įspaudą - miegojo po galva 
pasikišusi ranką! |!  Ji- tarsi koks keramikos dirbinys, kokius 
perka jos mama, - padarytus tikrų žmonių (ne gamyklose), tikrų 
menininkų, besidarbuojančių šiltuosiuose kraštuose, paliekančių 
ant tų dirbinių savo rankų įspaudus, savotiškus parašus, - t. y. mie- 
godama ji pati ant savęs pasirašė. 

Ji prispaudžia nykštį prie jo paties paliktos žymės. Kuo puikiau- 
siai tinka. 

Pasišlaksto veidą vandeniu ir nusišluosto marškinėlių rankove, 
o ne tuo siaubingu rankšluosčiu. Žmoniškai apsiauna sportiniais 
bateliais. Vėl paima kamerą ir kilsteli durų skląstį. 

Stebėti, ką filmuoji, galima dviem būdais: 1) mažame ekranėlyje 
ir 2) per akutę. Tikri filmų kūrėjai visada žiūri per akutę, nors pro 
ją sunkiau matyti. Ji prikiša prie akutės akį ir nufilmuoja, kaip jos 
ranka kilnoja aukštyn žemyn skląstį. Galbūt po šimto metų tokių 
skląsčių nebeliks ir šis filmukas taps įrodymu, jog kadaise jų būta, 
taps daiktiniu įrodymu žmonėms, kuriems ateityje prireiks išsi- 
aiškinti, kaip veikė štai tokie skląsčiai. 

Blyksi baterijos lemputė. Sėda baterija. Dar pakaks energijos, kad 
spėtų nufilmuoti valytoją Katriną, stuksenančią siurblio vamzdžiu 
kiekvieno laiptelio kamputyje. Katrina dar nori šiame name ką nors 
padaryti. Ateina su paketu. Mama ir Maiklas juokauja pašnibždom, 
kai ji būna už kampo ir negali jų išgirsti, arba net ir tada, kai jos 
visai nėra name, ir ji neišgirstų jų net šaukiančių, - valytoja Katri- 
na savajame Ford Cortina. Ford Cortina - aštuntojo dešimtmečio 
automobilis: tikriausiai tai koks nors prastas automobilis, nors iš 
tiesų Astrida nesupranta šio pajuokavimo; tiesą sakant, neatrodo, 
kad Katrina išvis turėtų automobilį; visus valymo reikmenis ji atsi- 
neša keliu į šiuos namus iš savo namų kaime, o paskui, kai baigia, 
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vėl viską nešasi atgal. Jie visada elgiasi taip vaikiškai, tarsi blogesni 
nė negalėtų būti, ir prikalba tikrai rizikingų dalykų. Asmeniškai 
Astrida aukščiau visokių tokių dalykų. Žmonės tiesiog skiriasi vieni 
nuo kitų, ji mano būtent taip. Tai akivaizdu. Yra žmonių, kurie 
tiesiog nesukirpti gyventi taip, kaip gyvena kiti, todėl jie užsidirba 
mažiau pinigų ir gyvena kitokį, prastesnį, gyvenimą. 

Ant laiptų nėra labai šviesu. Efektas bus ganėtinai įdomus. Pro 
akutę ji stebi Katrinos pakaušį. Filmuoja, kaip Katrina valo laiptelį. 
Paskui nufilmuoja, kaip ji lipa žemyn ir valo kitą. 

Valytoja Katrina nė nežvilgtelėjusi pasitraukia į šalį, kad pra- 
leistų Astridą. 

Atleiskite, Katrina, mandagiai šūkteli Astrida. Ar galėčiau pa- 
klausti? 

Valytoja Katrina pasitraukia nuo Astridos ir išjungia siurblį. Ji 
nepakelia akių. 

Gal galėčiau paklausti, kiek jums metų? - klausia Astrida. Šito 
reikia mano vietiniams tyrimams ir archyvui. (Neblogai skamba. 
Astrida stengiasi visa tai įsiminti, kad galėtų pakartoti indui „Pi- 
pirų rūmuose.) 

Valytoja Katrina kažką prataria nudelbusi akis. Nuskamba kaip 
trisdešimt vieneri. Ji tikrai tokio amžiaus ir atrodo. Ji vėl įjungusi 
dulkių siurblį. Trisdešimt vieneri - keblus reikalas. Astrida suap- 
valina. 10 procentų nauja, 90 procentų sena. Ji nufilmuoja viską 
aplink Katriną, paskui filmuoja savo pačios kojas, lipančias likusiais 
laipteliais. 

Šis nufilmuotas gabaliukas „eis“ iškart po gaišenos, kurią ji nu- 
filmavo radusi ant kelio vakar vakare grįždama iš kaimo. Gaišena 
buvo lyg ir panaši į triušį, bet ne triušis. Buvo didesnė už triušį. 
Turėjo mažas ausis ir mažesnes užpakalines kojas; tą gyvį sumaitojo 
automobiliai; jo kailis buvo suteptas purvu ir krauju. Kai Aistrida 
pasuko jo link, pakilo keturios ar penkios varnos; jos lasiojo jį 
po gabaliuką. Šalikelėje ji susirado pagalį ir pabaksnojo gaišeną. 
Paskui ją nufilmavo. Nutaikiusi progą ji ketina palikti kamerą 
ant stalo nestandartiniame poilsio kambaryje, atsukusi juostelę 
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kas nufilmuota, jis linkęs taip elgtis, be to, jis - toks nevykėlis, jį 
visada supykina pamačius tokius dalykus realiame gyvenime, o ne 
scenoje, ar dar kur nors. 

Ji sustoja, stovi koridoriuje. Gaišena. O kas, jeigu tas gyvis buvo 
gyvas, tik be sąmonės, o ji taip stipriai bakstelėjo, o jis visai nebuvo 
miręs, vis dar jautė, kaip ji baksnoja, tik atrodė miręs, nes jį buvo 
ištikusi koma? 

Na, bet gal viskas bus gerai, nes, jeigu jis buvo ištiktas komos, 
tai nieko taip labai nejuto, kaip būtų jutęs tuo atveju, jeigu būtų 
buvęs budrus. Jiems čia važiuojant automobiliu keturiais varo- 
maisiais ratais, mama ir Maiklas žaidė įprastą „Pypt pypt, avyt!“ 
žaidimą - pravažiuodamas pro avį Maiklas supypsėdavo, be to, 
kai automobilis pravažiuodavo pro kelyje užmuštą gyvūną, jie 
iškeldavo aukštyn sugniaužtus kumščius. Taip jie tarėsi pagerbią 
žuvusiųjų sielas. Kaip vaikiška. Astridai visa tai patiko, kai ji liū- 
dėdavo dėl gaišenų. Bet dabar jai dvylika metų, o tai - tik gaišenos 
iš Dievo malonės. 

Labai keista, kad ji nieko nepajuto bakstelėjusi tą gyvį. 

Ji bakstelėjo tyrimo tikslams ir archyvui. 

Astrida vėl prikiša akį prie kameros. Taip pat labai svarbu ati- 
džiai pažvelgti į daiktus, ypač į sudėtingus daiktus. Astridos mama 
visada taip sako. Astrida eina per tamsų koridorių į svetainę. Bet 
kameros akutę užtvindo tokia ryški šviesa, kad ji nieko nemato. 
Jai reikia greitai nusukti žvilgsnį. 

Ji mirkčioja. Buvo taip šviesu, kad beveik skaudėjo akis. 

Ant sofos, prie lango, - kažkieno pavidalas. Kadangi pro langą, 
esantį už tos žmogystos, sklinda šviesa, kadangi jos pačios aky mir- 
guliuoja raudonos ir juodos dėmės, veidas - tik šviesūs ir tamsūs 
lopai. Astrida nuduria akis į kilimą, kol vėl atgauna regėjimą. Ji 
mato basą koją. 

Tikriausiai ta žmogysta kaip nors susijusi su šiuo namu, tik- 
riausiai tai kokia nors nepraustaburnė iš kaimo. Tai bus viena iš 
Maiklo studenčių. Astrida vėl sumirksi ir apsigręžia. Ji nekreipia 
dėmesio į aną kambario galą. Ji labai atidžiai išjungia kamerą ir iš 
knygų spintūkštės paima kroviklį bei dar vieną bateriją, užkištą už 
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siaubingai senų knygų popieriniais viršeliais. Viską nešasi eidama 
per virtuvę. 

Maiklas pasiėmęs lėkštę lupasi kriaušę. Tą lėkštę šimtus kartų 
naudojo balažin kiek žmonių, viešėjusių šiame name. Jis lupasi 
kriaušę pasiėmęs peilį medine rankena. Į šios rankenos medieną 
įsisunkęs nešvarus vanduo, likęs jį tiek kartų plovus šimtams čia 
gyvenusių ar atostogavusių mirusių senų Žmonių. 

Skrudintuve taip pat likę senų kitų žmonių trupinių. Astrida 
padeda prie kėdės kamerą ir visus kitus daiktelius, atsivynioja 
juostą folijos ir nuo neprapjauto kepalėlio galo atsilaužia gabaliu- 
ką duonos. Iškloja nestandartinę skardelę folija, pakiša duoną po 
grotelėmis ir įjungia jį. Paskui atsisėda ant kėdės prie durų ir ima 
tabaluoti kojomis. 

Kas ta žmogysta priekiniame kambaryje? - klausia ji Maiklo, 
pjaustančio kriaušę dailiomis, baltomis riekelėmis. 

Kažkokia tavo mamos pažįstama, atsako Maiklas. Jos automo- 
bilis sugedo. 

Jis ima lėkštę su kriauše ir niūniuodamas pro ją praeina. Jis 
niūniuoja Beyoncė dainą. Dabar jis dedasi kažin kuo: t. y. tiesiog 
nesmagu į jį Žiūrėti. 

Astrida trinkteli ranka į kėdės kraštą norėdama patikrinti, ar 
skaudės. Skauda, bet nelabai. Ji vėl trinkteli, dabar jau stipriau. 
Skauda labiau. Žinoma, įprasta ir ironiška, bet mokslas gali įrodyti, 
kad iš tikrųjų jos ranka vis labiau mažindama atstumą kėdės ne- 
kliudė. Ji vėl trinkteli. Oi. 

Ji laukia, kol duona kiek apskrus. 

Girdi, kaip svetainėje garsiai kalba Maiklas. Pradaro šiukšlių 
dėžę. Kriaušės luobelė susisukusi ant vakarykščių pietų likučių. 
Vidinė luobelės pusė skaisčiai balta. Ji ištraukia luobelę. Jis nulupo 
ją nepertraukęs spiralės. Ji laiko luobelę rankoje taip, kad šioji vėl 
įgautų tokį pavidalą, kokį turėjo prieš nulupant. Skiautelė su koteliu 
užkrenta ant viršaus lyg skrybėlė. Tuščia kriaušė! 

Ji vėl įmeta luobelę į šiukšliadėžę, uždengia dangtį. Priėjusi prie 
kriauklės nusimazgoja rankas. Grįžta Maiklas. Ji mato, kaip blėsta 
jo grįžtančio šypsena, kuria jis šypsojosi tai žmogystai svetainėje. 
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Svyla, Astrida, sako jis. 

Žinau, sako ji. 

Jis ištraukia skardelę, atidaro šiukšliadėžę ir išmeta skrebu- 
tį - pajuodusia puse į viršų, ant kriaušės luobelės. 

Jeigu pirma būtum nupjovusi plutą, sako jis, taip nebūtų atsi- 
tikę. 

Man patinka sudegusi, tyliai sako ji. 

Jis atriekia nuo kepalėlio dar porą riekelių ir įmeta jas į skru- 
dintuvą. 

Ačiū, ne, sako Astrida. 

Maiklas negirdi. Jis toks triznius. Turi kažką bendra su kavinuke. 
Jo pavardė prikabinta prie jos vardo ir šiuo klausimu ji neturi jo- 
kios sprendimo teisės. Ji paima kamerą ir visus daiktelius ir išeina 
į koridorių. Bet ji net nenutuokia, kur šio nestandartinio namo 
koridoriuje galėtų būti kištukiniai lizdai. Ji nemato. Ji žino, kur yra 
kištukiniai lizdai svetainėje, kur jie yra svetainės poilsio zonoje. Ji 
taip pat galėtų laiptais užlipti į viršų, bet, įprasta ir ironiška, kad, 
regis, būtent dabar jos miegamajame Katrina su dulkių siurbliu. Iš 
tikrųjų higienos požiūriu nieko nekeičia, jeigu nusiurbi tik nuo pa- 
ties paviršiaus. Seni žmonės nulaižė baldus mirusiais liežuviais ir ant 
turėklų per visą jų ilgį paliko senų savo rankų odos atplaišėlių. 

Ji vėl grįžta į poilsio kambarį. Visi lizdai prie televizoriaus už- 
imti. Jeigu ji ištrauks kurį vieną laidą, tikriausiai dėl ko nors turės 
bėdos. 

Staiga nutyla dulkių siurblio keliamas triukšmas. Prancūziški 
langai atverti. Kambarys prisipildo sodo garsų, t. y. paukščių ir t. t. 
Ji vėl nužingsniuoja į kambario galą ir ištraukia standartinės lem- 
pos laidą. Įjungia kroviklį ir atsistoja. 

Ant sofos išsitiesusi žmogysta guli geltoname pro aukštą langą 
krintančios saulės šviesos keturkampyje. Ji užsikėlusi aukštai ba- 
sas kojas, tarsi čia ir gyventų. Jos akys užmerktos. Tiesą sakant, ji 
miega. 

Astrida prieina arčiau sofos. 

Tai lyg ir būtų moteris, bet labiau panaši į merginą. Jos plau- 
kai lyg ir turėtų būti šviesūs, bet per skyrimą prie šaknų Astrida 
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nešvarus. 

Tad galima daryti išvadą, kad ji jaunesnė už Astridos motiną, gal 
jaunesnė ir už Katriną, bet tikrai per sena, kad būtų mergina. Ji visai 
nepasidažiusi. Keista. Jos pažastys nenuskustos. Ten yra plaukų, 
ir visai nemažai. Blauzdos ir šlaunys iš nugaros irgi nenuskustos. 
Neįtikėtina. Jos blizga nuo tikrų plaukelių. Jos plaukeliai - tarsi 
šimtai mažų siūlelių, augančių tiesiai iš odos. 

Mažiau nei pėda nuo Astridos veido mergina, moteris, kad ir kas 
ji yra, pramerkia vieną akį ir pažvelgia ja tiesiai į Astridą. 

Astrida atšoka atatupsta. Ant grindų prie sofos padėta lėkštė. 
Ji pakelia lėkštę, neva Maiklas būtų siuntęs jos paimti. Laikydama 
lėkštę priešais save nužygiuoja per kambarį ir žengia pro prancū- 
ziškus langus tiesiai į sodą, o paskui pasuka už kampo. 

Ji sustoja tik tada, kai namo jau nė nesimato. Ji tankiai kvėpuoja, 
ir tai juokinga. Keista į ką nors žiūrėti. Keista, kai kas nors taip pat 
pažvelgia į tave. Išties keista, kai tave sučiumpa bežiūrinčią. 

Lėkštė nuo kažko lipni. Astrida lyžteli pirštą. Saldu. Ji padeda 
lėkštę ant žolės prie alpinariumo. Ji panardina ranką į vandens 
baką, kad atsikratytų lipnumo. Paskui ji susimąsto, ar vandens 
bake tikrai vanduo. Ten gali būti priemonė vabzdžiams naikinti 
arba herbicidas. Ji prikiša ranką prie nosies, bet chemikalų kvapo 
nepajunta. Iškiša liežuvį ir paragauja. Nepajunta jokio skonio. 

Ji patraukia sodu pavėsinės link. Pavėsinė - tai tik didelė pa- 
šiūrė, nors buvo išreklamuota kaip pavėsinė; mama ir Maiklas 
ėmė skųstis dėl to vos atvažiavę, mat viena iš priežasčių, dėl ko 
jie važiavo į šią nuobodžią, nežinia kur esančią skylę, buvo ta, 
kad mama tikėjosi galėsianti visą vasarą dirbti pavėsinėje, kaip 
dirbdavo kažkokia praėjusių laikų rašytoja. Astrida jau ir iš tokio 
gana didelio atstumo girdi palapinėje esančią mamą. Ji labai gar- 
siai dirba, nors ir spausdina nešiojamojo kompiuterio klaviatūra. 
Ji tyrinėja ir rašo apie žmones, mirusius, beje, praėjusiame am- 
žiuje. Ji neįtikėtinai smarkiai spaudinėja dviem pirštais klavišus, 
tarsi būtų įpykusi, nors iš tikrųjų įpykusi nėra, tik klausant taip 
atrodo. 


Astrida stovi lauke prie durų, į kurias negalima belstis, nebent 
iškiltų koks nors labai svarbus reikalas. Ji stovi šiame sode su visais 
senais medžiais ir krūmais, su visais laukais ir miškais, tarsi be 
krašto plytinčiais už namo. Ji niekaip netrukdo. Palyginti su tais 
medžiais, augančiais aplink pavėsinę, ji - tarsi menkas medelis, 
vienas iš tų, sodinamų vejose, žaliuojančiose prekybos centrų auto- 
mobilių stovėjimo aikštelėse. 

Klavišų stuksenimas liovėsi. 

Ko? - šūkteli mama iš pavėsinės. 

Astrida žengia porą žingsnių atgal. 

Aš tave girdžiu, šaukia jos mama. Ko? 

Nieko, atsako Astrida. Tiesiog stovėjau sau. 

Mama atsidūsta. Astrida girdi, kaip čiūžteli atitraukiama kėdė. 
Prasiveria durys. Mama išeina į saulės šviesą. Ji prisimerkia, ženg- 
teli atatupsta į tarpdurį ir prisidega cigaretę. 

Štai, pasako ji, ir iškvėpia. Na, ko? 

Aš nieko nenorėjau, sako Astrida. Tiesiog šiaip stovėjau. 

Mama vėl atsidūsta. Kažkur virš jų gieda paukštis. 

Ar jau matei, kas nutiko indų restoranui? - klausia Astrida. 

Jos mama purto galvą. Astrida, dabar negaliu galvoti apie nieką 
kita, sako ji. 

Ji visada galvoja apie žmones, mirusius prieš šešiasdešimt metų. 
Kai apie juos rašo, jie užvaldo visą jos sąmonę. Asmeniškai Astrida 
mano, kad būtų daug naudingiau sužinoti ką nors apie tai, kas de- 
dasi dabar, negu mąstyti apie mirusius Žmones, t. y. apie mirusius 
daugiau nei prieš pusę amžiaus. 

Nubudusi pamačiau, jog likęs nykščio įspaudas, nes miegojau 
ant nykščio, sako Astrida. Kaip nepaprasta. 

Mhm, atsako mama nežiūrėdama į Astridą, laikančią nykštį 
prispaustą prie veido toje vietoje, kur buvo įspaudas. 

Kaip ir tame mėlyname keramikos dirbinyje namuose, sako Astri- 
da. Žinai, kaip jame liko jį padariusio meistro nykščio įspaudas. 

Mama nieko neatsako. Paukštis tebegieda - tas pačias tris gai- 
deles vis iš naujo ir iš naujo. 

Tikrai graži diena, tiesa? - tarsteli Astrida. 
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Mhm, sako mama. 

Juk tokios ir būdavo vasaros prieš tai, kai gimiau, ar ne? 

Mhm, sako mama. 

Na, dienos kaip ši tęsdavosi mėnesių mėnesius, na, vasara nuo 
gegužės iki spalio, t. y. praeityje vasaros būdavo begalinės? - klausia 
Astrida. 

Mama nepastebi. Ji visai nereaguoja. Net nepasako: Astrida, 
liaukis pliurpusi, t. y. paprastai ji taip sako. Ji atsiremia į durų staktą 
ir rūko. Astrida pajunta, kaip jai nurausta skruostai. Cigaretės yra 
absoliučiai nesveika. Jos kenksmingos. Jos siaubingai dvokia. Jos 
neabejotinai sukelia visokiausių ligų ir ne tik asmeniui, kuris jas 
rūko. 

Ji spiria į aukštą žolę, augančią palei pavėsinės sieną. Ji jau žino, 
kad geriau garsiai neprasitarti apie nerūkymą. Šia tema galima 
kalbėti tik tam tikrais atvejais. 

Kas toji žmogysta? - užuot kalbėjusi apie rūkymą, paklausia 
ji. 

Kokia žmogysta? - teiraujasi mama. 

Namuose, atsako Astrida. 

Neturiu supratimo, sako mama. Ar Maiklas vis dar ten? 

Aha, atsako Astrida. Jos mobilusis telefonas išjungtas guli vie- 
noje iš šiukšlių dėžių mokykloje, bent jau ten prieš tris savaites 
jį paliko. Jeigu tai sužinotų mama ir Maiklas, jie tikrai labai su- 
sinervintų; jie tebemoka sutarties mokesčius. Mama mano, kad 
nešiodamasi mobilųjį Astrida visada bus saugi; žinoma, pirmiausia 
todėl, kad visada galės paskambinti, bet dar ir dėl to, kad, žmogui 
dingus, pagal jo mobilųjį telefoną policija visada gali nustatyti jo 
geografinę padėtį. ASTRIDA SMART, MANAI, KAD ESI LABAI 
SUMANI." TU NEVYKĖLĖ. NAUJASIS TAVO VARDAS = ARS- 
TITA“. VEIDAS KAIP KARVĖS ŠIKNA. 3 CHA CHA TU LES- 
BIETĖ. TU KEISTUOLĖ. Pavojinga, kai taip ieškoma priekabių. 
Praėjusį trimestrą Magnuso mokykloje mirė mergaitė, mirė dėl 
" Žodžių žaismas: smart - angl. „šaunus, sumanus“. (Vert. past.) 


" Sukeitus vardo „Astrida“ raides sudaromi du žodžiai - arse (angl. vulg. subinė, šikna) 
ir tit (angl. vulg. papas). (Vert. past.) 
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internetinio priekabiavimo. Tai buvo parašyta laiške, atėjusiame 
iš Magnuso mokyklos. Jeigu prie tavęs priekabiauja, turėtum apie 
tai pranešti kitiems. Bet taip nutiko Magnuso mokykloje. Nutai- 
kiusi progą Astrida netrukus pasakys mamai, kad jos mobilusis 
telefonas pavogtas. 

Ar ko nors valgei? - klausia mama. 

Valgiau skrebutį, sako Astrida. 

Nedaryk taip, Astrida, sako mama. 

Astrida nesupranta, ko ji turėtų nedaryti. 

Kaip? - klausia ji. 

Nespardyk taip, sako mama. 

Ji liaujasi spardžiusi. Stovi nuleidusi rankas. Žvelgia į savo mamą. 
Asmeniškai Astrida niekada nedėvės keturioliktojo dydžio. Di- 
džiulis. Mama, sprigtelėjusi į durų rėmus, švelniai nukrečia pusiau 
surūkytą cigaretę. Cigaretei užgesus ji sutrina koja nukritusius 
pelenus, įsikiša likusią pusę cigaretės į pakelį, vėl grįžta į pavėsinę 
ir užtrenkia duris. 

Astrida laukia, kol vėl išgirs klavišų stuksenimą. Praeina minu- 
tėlė. Paskui pasigirsta. 

Ji žiūri, kaip jai virš galvos pro lapus skverbiasi saulė, t. y. is- 
torija apie Ikarą, turėjusį tėvo padarytus sparnus, kuriuos saulė 
sutirpdė, kai jis priskrido per arti. Ji svarstė, kaip viskas būtų su- 
siklostę, jeigu tėvas būtų padaręs sparnus mergaitei, kuri galbūt 
būtų žinojusi, kaip tinkamai juos panaudoti. Bet galėtų būti ir 
taip, kad viskas priklausytų nuo mergaitės amžiaus, nes, jeigu ji 
būtų buvusi Astridos amžiaus, viskas būtų buvę gerai. Bet, jeigu ji 
būtų buvusi jaunesnė, jai būtų iškilęs pavojus, ji būtų buvusi per 
jauna, o jeigu ji būtų buvusi vyresnė, ji būtų nerimavusi dėl to, 
kad žmonės pamatys, kas yra jai po sijonu, ir kad saulė ištirpdys 
jos akių makiažą. 

Astrida taip pat iš kažkur, tikriausiai iš Magnuso, žino, jog terei- 
kia dvidešimt aštuonias sekundes žiūrėti tiesiai į saulę, kad apak- 
tum. Kaip jaustumeisi būdamas aklas? Negalėtum nueiti į spektaklį 
ar į ūlmą - nebūtų prasmės. Televizija reikštų tą patį, kaip ir radijas. 
Ji užsimerkia. Kaip akli žmonės supranta, kada prasideda diena, 
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jeigu nemato, ar jau šviesu, ar dar ne? Jeigu nemato skirtumo tarp 
šviesos ir tamsos, kuri ateina kiekvieną dieną? 

Ji svarsto, kas nutiktų, jeigu ji čia stovėtų ir prisiverstų žiūrėti į 
saulę dvidešimt aštuonias sekundes. 

Jos akys ištirptų. 

Būtų daug gydytojų, greitoji pagalba ir t. t. 

Ji žengia į saulės pluoštą tarp dviejų senų medžių. Plačiai atmer- 
kia akis ir pažvelgia tiesiai aukštyn. Vienas, skaičiuoja ji. Vienos se- 
kundės jau per daug. Jos akys užsimerkia. Užmerktose akyse viskas 
skaisčiai liepsnoja. Kai ji vėl atsimerkia, nieko nemato, išskyrus ryš- 
kiai oranžinį saulės, į kurią žvelgė, diską. Ji vėl užsimerkia. Išorinis 
pasaulis atsispaudžia jos akyse lyg vidinė nuotrauka. Paskui vidinė 
nuotrauka užsikloja ant išorinio pasaulio, kai ji atsimerkia. Būtų 
nuostabu, jeigu ji galėtų fotografuoti akimis. Jeigu tai sugebėtų ir 
turėtų sparnus, t. y. kaip mite apie sparnus, ji galėtų fotografuoti 
iš oro. Ji aukštai pakiltų ir skrietų virš visko kaip sraigtasparnyje. 
Nestandartinis kaimo niekis būtų akivaizdus. Taip pat akivaizdžiai 
matytųsi šių masyvių medžių, po kuriais ji stovi, mažumas. Ji ga- 
lėtų skraidyti virš namų. Ji galėtų laikyti visą namą vienos rankos 
delne. Per akimirką galėtų perskristi per visą mokyklą. Visi žmonės 
klasėse, dabar besimokantys prancūzų, stadionas, žaidimų aikštelė, 
gatvės aplink mokyklą atrodytų kaip niekas, būtų mažesnės už jos 
delną, darytųsi vis mažesnės ir mažesnės, priklausomai nuo to, 
kaip aukštai į padanges ji nutartų pakilti. 

Sode per karšta. Ji eina namų link. Štai ten jos miegamasis. Ji 
pakiltų ir įskristų pro langą. Jai daugiau nereikėtų kojomis liesti 
kilimo. Ji visą laiką būtų per nykštį nuo grindų. Dabar ji priskris- 
tų prie Magnuso lango ir dirstelėtų pro užuolaidas. (Magnusas 
Smartas. Magnusas Berenski. Magnusas nė neima į galvą. Kodėl 
jis man turėtų rūpėti, jeigu jam į mane nusispjauti, kartą prasita- 
rė. Bet Magnusas jį prisimena. Jis užsikėlė mane ant pečių, ir mes 
vaikščiojome paplūdimiu, vieną vakarą į medį įkeltame namelyje 
pasakojo Astridai Magnusas. Jis man leido įberti jam į arbatą 
cukraus.) Magnuso kambario užuolaidos visada užtrauktos. Jis 
niekada nesimaudo vonioje ar po dušu. Dažniausiai jis nesikelia 
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iki antros valandos po pietų, o nusileidžia į apačią tik tam, kad 
parneštų nešvarius indus, vakare pasiimtų pietus ir nusigabentų 
juos į viršų, o paskui vėl užsirakintų duris. Jų mama ir Maiklas jau 
praranda kantrybę. Bet net ir dabar, kai ant jo pykstama, jis ir toliau 
taip elgiasi. Nes, įprasta ir ironiška, kai Astrida taip pat pamėgino 
nusinešti pietus į viršų, visa pragaro audra ir įsisuko. 

Prie namo nematyti mašinos keturiais varomaisiais ratais. Ant 
tako stovi senas baltas automobilis. Virtuvė tuščia. Poilsio kam- 
baryje veikia vienišas televizorius. Per žinias praneša, kad dingo 
žmogus, policija rado kūną. Astrida pasideda ant fotelio šios dienos 
laikraštį ir ant jo atsisėda, prispaudusi prie savęs rankas, kad jos 
neliestų fotelio ranktūrių. Žinių laidos vedėjai ir žmonės, kuriuos 
jie kalbina, vis kartoja, kad dingo žmogus, kad jie rado kūną, bet 
niekas taip ir nepasako, kad tasai kūnas turi ką nors bendra su 
dingusiu žmogumi, arba atvirkščiai, nors akivaizdu, kad būtent tai 
jie ir turi galvoje. Dabar kažkas apie karą. Pasirodo džiūgaujančių 
amerikiečių apsuptas ministras pirmininkas, spaudžiantis rankas 
kostiumuotiems vyrams. Po žinių kažkokia moteris televizijos stu- 
dijoje šimtą metų pasakoja apie tai, kaip pasikeitė jos tuštinimasis 
po to, kai ji ėmė valgyti atitinkamai suderintą maistą. Reikėtų 
paminėti ne vien gražias fekalijas, sako prelegentė. Visi, sėdintys 
studijoje, ima juoktis. Kaip vaikiška. Į laidą paskambina kažkoks 
vyras ir sako, kad jis gėrė savo šlapimą. Studijoje susirinkę žmo- 
nės svarsto ir diskutuoja, ar išties pasijustum geriau pradėjęs gerti 
šlapimą. Astrida džiaugiasi, kad čia nėra Maiklo, nes jis tikriausiai 
pamanytų, kad tas reikalas su šlapimu - visai nebloga mintis, ir 
juos visus priverstų to reikalo imtis. 

Šis televizorius rodo tik apie trisdešimt kanalų, iš kurių beveik 
visi - tikras šlamštas. Įprastai nestandartiška. Per kitą kanalą rodo 
devintojo dešimtmečio pradžios muzikinių klipų šou. Visai nieko 
juos žiūrėti, nes čia niekas nesielgia kaip nevykėlis, be galo ir be 
krašto pasakojantis apie tuos laikus, kai popmuzika buvo politinis 
reikalas, niekas kvailai nesitampo šokdamas. Rodo videoklipą, ku- 
riame mergaitė kavinukėje geria puodelį kavos ir skaito komiksą, 
paskui komiksas atgyja, ir mergaitė pati tampa pasakojamos isto- 
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rijos dalyvė. Iš vieno paveiksliuko jai mirkteli berniukas, paskui 
ištiesia jai ranką - tiesiai iš piešinuko į jos pasaulį, - ir ji suima 
jam ranką tikra savo ranka ir įžengia į pieštą pasaulį - ir pati, kaip 
ir jis, tampa iliustracija, bet realiame pasaulyje moteris - kavinės 
savininkė - niekaip negali suprasti, kur dingo mergaitė, ir ima 
pykti, kad šioji išėjo nesumokėjusi už kavą, todėl ji susuka komiksą 
ir išmeta į šiukšliadėžę, o komiksų pasaulyje tai prilygsta tikrai 
katastrofai - vyrai su laužtuvais priverčiami griebtis smurto. Taigi 
berniukas tikrąja žodžio prasme praplėšia savo pasaulį mergaitei 
(jo pasaulis pagamintas iš popieriaus), todėl pro praplėštą komikso 
nugarėlės popierių ji gali pabėgti ir grįžti į savąjį pasaulį. Moteris 
iš realaus pasaulio kavinės randa mergaitę, vėl tikrą, susmukusią 
ant kavinės šiukšliadėžės, stovinčios už prekystalio. Tada mergaitė 
čiumpa iš šiukšliadėžės suglamžytą komiksą, išbėga iš kavinės, bėga 
visą kelią iki namų, atsisėda savo miegamajame ir mėgina išlyginti 
komiksą. Videoklipo pabaiga: berniukas iš komikso (kuris kartu 
yra ir pagrindinis popgrupės dainininkas) mėgina prasiskinti kelią 
į tikrąjį mergaitės pasaulį, kad pats taptų tikras, o ne liktų vien tik 
iliustracija. 

Astrida eina į virtuvę ir perlaužia duonos kepaliuką į dvi dalis 
nesinaudodama jokiu peiliu. Skobia rankomis minkštimą iš vidaus. 
Valgo. Grįždama atgal kilsteli marškinėlius ir prisidengia jais burną, 
kvėpteli į medvilnę, o paskui pauosto toje vietoje, kur kvėptelėjo. 
Kvepia gana maloniai. Ji svarsto, ar ir jos pačios skonis būtų toks, 
toks salstelėjęs iškvėpiamo oro skonis, jeigu ji galėtų paragauti savo 
pačios skonio, o gal kas nors kitas paragautų. Bet kas tada, jeigu 
jos skonis bjaurus? Kol rodo dar du videoklipus, ji nerimauja, kad 
gali būti bjauraus skonio. Tada išjungia televizorių. 

Įdeda į kamerą bateriją ir patikrina, ar veikia. Įkiša kroviklio 
kištuką, norėdama įkrauti kitą bateriją, siekdama už siaubingų 
detektyvų popieriniais viršeliais, sudėtų ant žemiausios knygų len- 
tynos. Įsiklauso, ar neišgirs ko koridoriuje, bet Magnuso negirdėti. 
Ji išeina iš namų pro paradines duris. Jos mama ir Maiklas tebekar- 
toja, kaip nuostabu būti kaime, kur galima pasitikėti žmonėmis ir 
palikti nerakintą automobilį, palikti nerakintas namų duris ar net 
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palikti jas plačiai atvertas. Astrida patikrina, ar paradinės durys 
tikrai užrakintos. Jeigu Žmonės panorėtų apiplėšti namą, jie galėtų 
įsigauti vidun pro atvirus prancūziškus langus, žvelgiančius į sodą, 
ir tada beliktų kaltinti jos mamą. Kroviklio jie nerastų, nebent atei- 
tų konkrečiam tikslui - pagrobti Agathos Christie romanus, ir tai 
būtų nepakartojamas ironiškas nusikaltimas. 

Ji eina takeliu, vedančiu į kelią, kuris veda į kaimą. Labai karšta. 
Ji mąsto apie už nugaros likusį namą, pilną įvairiausių siaubingų 
daiktų, pilną ir jų pačių atostogoms atsigabentų daiktų - sutvar- 
kytų ir visai skirtingų, tarsi visi tie daiktai plūduriuotų per daug 
karštame paviršiuje. Tai akimirka, iki plėšikai įsigauna vidun iš 
sodo ir iki imasi savo juodųjų darbelių. Bet kadangi tai akimirka, 
iki tai nutinka, visi apačioje esantys kambariai tušti, juose nieko 
nėra, tik daiktai, tarsi tokiu karštu vasarišku oru kambariai būtų 
sulaikę kvapą. Magnusas jai išsakė mintį apie tai, kaip tam tikri 
dalykai filme skiriasi nuo tam tikrų dalykų realiame gyvenime. 
Filme visada viskam yra kokia nors priežastis. Jeigu filme rodomas 
koks nors tuščias kambarys, vadinasi, yra kokia nors priežastis, 
dėl kurios jie tą tuščią kambarį rodo. Magnusas paėmė parkerį, o 
paskui jį numetė. Jis pasakė: jeigu išmeti iš rankų parkerį realiame 
gyvenime, tai ir viskas, - tavo išmestas parkeris gulės ant grindų. 
Bet jeigu filme kas nors išmeta parkerį ir kamera tą parkerį parodo, 
tada numestas parkeris taps svarbesnis už tą paprasčiausiai numes- 
tą parkerį realiame gyvenime. Astrida supranta, jog tai - teisybė, 
bet dar nėra visiškai tikra, kodėl taip yra. Paklaus Magnuso, kai jis 
vėl kalbėsis su žmonėmis. Jeigu tik nepamirš, paklaus jo dar ir apie 
tai, kodėl ji bakstelėjo gaišeną pagaliu nė nepagalvojusi. Magnusas 
žinos, kodėl ji norėjo taip padaryti, ir jai paaiškins. Būtų nuostabu, 
jeigu ji būtų nufilmavusi tą gyvį dar nemirusį, dar prieš tai, kol 
jis buvo partrenktas, likus minutei, iki jį partrenkė. Jis tupėtų sau 
kelkraštyje, kad ir kas tai buvo - triušis ar katė, tiesiog tupėtų sau 
su akytėmis, letenėlėmis ir t. t. 

Bet išties nuostabu būtų tik tada, jeigu visa tai stebėtum žino- 
damas, kas nutiks vėliau. Tu žinotum, o gyvūnas - ne. Jeigu tai 
žinotum ir nufilmuotum, viskas būtų lygiai taip, tarsi žvelgtum į 
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kambarį iki apiplėšimo. Tu žinotum, o kambarys - ne. Na, kam- 
barys žinoti negali, jis juk negyvas, jis - ne žmogus. Įsivaizduok 
gyvą kambarį, kuriame patys juda baldai, kurio sienos šūkčioja 
vienos kitoms. Gyvas kambarys, cha cha. Įsivaizduok, jeigu būtum 
kambaryje, gyvame kambaryje, cha cha cha, jeigu tu nė nežino- 
tum, kad jis gyvas, nueitum atsisėsti ant kėdės, o kėdė pasakytų: 
traukis! nesėsk ant manęs! Arba pasitrauktų, kad negalėtum ant 
jos atsisėsti. Arba jeigu sienos turėtų akis ir mokėtų kalbėti, t. y. 
įeitum į kambarį ir paklaustum, kas jame nutiko, kol buvai kitame 
kambaryje, ir sienos tau papasakotų, kas iš tikrųjų 
Labas, kažkas prataria. 


Labas, atsako Astrida. 

Tai toji žmogysta, kuri iš ryto svetainėje gulėjo ant sofos. 

Ji eina šalia Astridos. Vienoje rankoje nešasi du obuolius. Ji pa- 
sveria juos delnuose, nužvelgia ir išsirenka, kurį pasilikti sau. 

Štai, tarsteli ji. 

Obuolys atlekia į Astridą oru ir smarkokai baksteli į krūtinę. Ji 
sugauna obuolį į sterblę sulenkusi ranką per alkūnę, laikydama 
joje kamerą. 

Astrida, sako žmogysta. Astrum, astralis. Kaip jautiesi turėdama 
tokį žvaigždėtą vardą? 

Tada ji ima kalbėti apie žvaigždes. Ji sako, jog dėl miestų užterš- 
tumo ir gatvių apšvietimo daugiau nebegali aiškiai matyti naktinio 
dangaus, o virš viso Vakarų pasaulio dangus dabar jau niekada 
visiškai nesutemsta. Daugiau nei pusėje Europos, Amerikoje ir 
visame likusiame pasaulyje žmonės nebegali matyti žvaigždžių 
taip, kaip galėdavę praeityje. 

Ji kalba kažkaip ypatingai, t. y. jos tartis airiška, o gal kokia ame- 
rikietiška. Nors Astrida nieko nebuvo sakiusi apie tai, jog ketina eiti 
į „Pipirų rūmus“, ji ima apie tai kalbėti. Klausia, ar Astrida visa tai 
matė, ir sako, jog tai baisus vietinių nusikaltėlių aktas. Kam būtų 
prireikę užtėkšti juodų dažų ant vienintelio visame kaime etninio 
restoranėlio durų ir langų? Ant vienintelio etninio restoranėlio 
per mylių mylias? 


Astrida kilsteli kamerą, paskui prikiša ją prie akies, nors kamera 
išjungta ir objektyvas uždengtas. Ji viliasi, kad žmogysta tai pa- 
stebės ir ką nors pasakys. Bet dabar žmogysta liovėsi kalbėjusi ir 
žengia sparčiau, pirma Astridos. Astrida nuleidžia kamerą. Ima 
valgyti obuolį. Nė nenutuokė, kokia yra alkana. 

Iš kur sužinojote, šūkteli ji. Na, turiu galvoje restoranėlį. 

Ji skuba, kad neatsiliktų. 

Iš kur sužinojau? - klausia žmogysta. Kaip galėtum nepastebėti? 
Kaip galėtum nežinoti? 

Ar jūs kaip nors susijusi su namu? - klausia Astrida. 

Žmogysta sustoja vidury kelio. Įdėmiai žvelgia žemyn. Staiga 
atsitupia. Astrida pamato rupia gudronuota kelio danga ropojančią 
bitę, tą didžiąją, kailiniuotą. Žmogysta kažką išsitraukia iš užpa- 
kalinės bridžių kišenės. Tai mažytis pakelis. Ji atlenkia kamputį ir 
kažką išberia ant delno. Vėl užlenkia pakelio kamputį ir įsikiša jį 
atgal į užpakalinę kišenę. Spjauna į delną. Spjauna gausiai. Trina 
nykščiu spjaudalą. Numeta spjaudalą ant kelio tolėliau nuo bitės, 
kuri dabar sustojusi, mat priėjo kažką, kas už ją didesnis. 

Žmogysta atsistoja ir eina toliau, laižydama delną ir trindama 
jį į džinsinį bridžių audinį. 

Astrida svarsto, ar nevertėtų paklausti, kiek jai metų. Ji žiūri į 
plaukuotas žmogystos kojas. Nešvankybė. Ji niekada nebuvo ma- 
čiusi nieko panašaus. Ji žiūri į basas kojas, žengiančias keliu. 

Ar neduria, kai šitaip vaikštote? - klausia ji. 

Nea, atsako žmogysta. 

Ar jūsų automobilis sugedo? - klausia Astrida. 

Dabar jos išėjo į Astridai nepažįstamą kelią. 

Automobiliai šiame taip smarkiai užterštame pasaulyje - labai 
prasta mintis, sako žmogysta. 

Ar jūs išnuomojote mums namą? - klausia Astrida. 

Kokį namą? - klausia žmogysta. 

Namą, kurį nuomojamės, sako Astrida. 

Žmogysta baigia valgyti obuolį ir mestelėjusi graužtuką į orą 
sviedžia jį per gyvatvorę. 

Greitai yrantis, sako ji. 
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Ką ten darėte prie bitės? - klausia Astrida. 

Atgaivai, sako žmogysta. 

Ji ištraukia iš kišenės paketėlį laikydama už užlenkto kampučio, 
patikrina, ar tikrai gerai užlenktas, o paskui mesteli jį Astridai. 
Tokių kvadratinių paketėlių būna pridėta kavinių cukrinėse, ant jų 
užrašyta kokia nors atsitiktinė informacija, pavyzdžiui, klasikinės 
muzikos kompozitorių ar žymių rašytojų gimimo datos arba žino- 
mų automobilių pavadinimai ar žirgų, laimėjusių lenktynes, vardai. 
Vienoje pusėje užrašyta „BALTASIS CUKRUS'". Kitoje - matosi 
įplėštas piešinėlis, vaizduojantis kovinį lėktuvą, ir žodžiai „Antrasis 
pasaulinis karas 1939-1945 m. Žuvo apie 55 milijonus žmonių“. 

Pasiimk, sako ji. 

Astrida stengiasi neišmesti nei obuolio, nei kameros; ji įsikiša 
cukrų į užpakalinę savo pačios kelnių kišenę. Visąlaik einant nauju 
nepažįstamu keliu žmogysta pasakoja, kaip po vasaros bitės darbi- 
ninkės išmeta iš avilių tranus, nes visai žiemai visoms bitėms maisto 
nepakaktų, o kai bičių motinėlė apvaisinta, tranai avilyje tampa 
nebenaudingi, baigiantis vasarai visas darbas avilyje ima keistis, 
taigi bitės darbininkės nukanda tranams sparnelius ir išmeta juos 
iš avilio ant žemės. 

Kas jiems tada nutinka? - klausia Astrida. 

Tikriausiai juos sulesa paukščiai, sako žmogysta. 

Tranai iš paskutiniųjų stengiasi, pasakoja ji, išsilaikyti prisi- 
kabinę prie juos metančių bičių; kai jiems nukandami sparneliai, 
jie įsikimba kojelėmis. Bet dabar, kalba ji, tranai saugūs. Vasara 
tik prasidėjusi. 

Ji kažkokia bičių specialistė. Dabar ji švilpauja. Šusikiss rankas 
į kišenes ir eina keliu priešais Astridą švilpaudama dainelę kaip 
berniukas. Astrida eina nepažįstamu keliu su nepažįstamu žmogu- 
mi, o jos mobilusis telefonas palaidotas šiukšliadėžėje, ir ji dabar 
faktiškai nesusekama. 

Iš kur žinote, kad aš vardu Astrida? - ji šūkteli žmogystos pa- 
kaušiui. 

Na, sužinoti buvo visai paprasta. Tas vyras man pasakė, sako ji. 

Koks vyras? - klausia Astrida. 
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Tas vyras. Vyras tavo namuose, sako žmogysta. Vyras, kuris nėra 
tavo tėvas. Ir aš neturiu tėvo. Savojo nė nebuvau niekada sutikusi. 

Astrida numeta pusiau apgraužtą obuolį. Jis nusirita keliu į ša- 
likelę. Ji vos neišmeta kameros, bet šiai slystelėjus spėja sučiupti. 
Sustoja. Stovi vidury kelio. 

Mašina, sako žmogysta, kai priešais iš už posūkio pasirodo 
automobilis. Astrida šokteli į šalį. Ji stengiasi prisiminti, ką buvo 
ką tik ištarusi balsu. Nieko apie nieką nepasakė. Iš viso nieko ne- 
buvo pasakiusi. Iš viso neminėjo, tėvas, ar ne tėvas. Pravažiuoja 
automobilis, ir ji pajunta mašinos sukeltą oro gūsį. Tarsi Astridos 
ausyse ir akyse riaumotų automobilio variklis, nors nėra jokio vėjo, 
o automobilio triukšmas seniai nutilęs, visur visiškai ramu, labai 
saulėta, įprasta liepos diena. 

Žmogysta žingsniuoja toliau. 

Jeigu eini, tai eikš, šūkteli ji neatsigręždama. 

Dabar ji eina gana greitai. Astrida ima bėgti. Bet vos tik prisiveja, 
jai lyg akyse nušvinta. Visa esmė, jog, kai nubundi ryte pirmas, 
aplinkui nieko nėra, tik Astrida, žiovaujanti, vis dar mieguista, 
užsigulusi ant praverto lango, pasirėmusi alkūnėmis ant palangės, 
kad nufilmuotų švintančią dieną. Yra tik bundantys paukščiai, tik 
vėjyje linguojantys medžiai, banguojantys javai, nėra jokių auto- 
mobilių - nei netoliese, nei tolimuose keliuose, nėra lojančių šunų, 
nieko nėra. Bet vieną iš tų rytų pro savo kameros objektyvą, labai 
gerai pritraukiantį tolimus daiktus, Astrida pamatė ją. 

Tai buvo ji. 

Tai tikrai buvo ji. 

Visa tai buvo toli, kažkas sėdėjo ant automobilio stogo, ant balto 
automobilio stogo, Astrida įsitikinusi, jog tai buvo baltas auto- 
mobilis, pastatytas tolimiausiame miško pakraštyje. Atrodė, kad 
ji turi žiūronus, o gal tokią kamerą, kokias turi paukščių stebėtojai 
ar kokie gamtos specialistai. Juokinga, ji žiūri į kažkokią kitą jau 
nemiegančią žmogystą, kuri, galima sakyti, įprasta ir ironiška, taip 
pat stebi ją, ir dabar, kai Astrida ją pasiveja kelyje, šioji kalba taip, 
tarsi tą pokalbį juodvi jau būtų įpusėjusios, tarsi būtų savaime su- 
prantama, jog Astrida kuo puikiausiai numano, apie ką ji kalba. 
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Tai klausyk. Jeigu tu kam nors prasitarsi, sako Žmogysta, aš tave 
užmušiu. Tikrai. Užmušiu. 

Žmogysta atsisuka ir pažvelgia į Astridą. Ji ima juoktis, tarsi kas 
nors ją būtų pralinksminęs, tarsi kas nors būtų taip juokinga, jog ji 
tiesiog negalėtų nesijuokti. Ji pažvelgia į Astridą išsproginusi akis, 
ir Astrida supranta, jog žmogysta nutaisė tokią miną todėl, kad 
jos pačios akys išsprogusios. Jos akys taip išsprogo, kad ji beveik 
fiziškai jaučia, kaip labai jos išsprogo. 

Vis tebesijuokdama žmogysta ištiesia ranką, uždeda ją tiesiai 
Astridai ant pakaušio ir du kartus stiprokai stukteli. 

Ar kas yra? - klausia ji. 

Dar gerą valandėlę Astrida tebejaučia tą vietą, į kurią buvo 
„belsta“. Viršugalvis Astridai atrodo esantis visai kitoks nei likusios 
jos kūno dalys, tarsi toji ranka vis dar liestų galvą. 

Tikrai kažkas, t. y. prasidėjo 
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viso šito pradžia = visa ko pabaiga. Jis 
buvo lygties dalis. Jie paėmė jos galvą. Pridėjo ją prie kito kūno. 
Paskui visa tai visiems išsiuntinėjo elektroninio pašto adresais. 
Paskui ji nusižudė. 

Tasai triukšmas lauke - paukščiai. Tai - čiurliai. Kelia vakarinį 
triukšmą. Dabar paukščiai - beprasmis reikalas. Viskas bepras- 
miška. Vakaras beprasmis. Jie paėmė jos galvą. Pridėjo ją prie kito 
kūno. Visa tai išsiuntinėjo pagal elektroninių adresų sąrašą. Paskui 
ji nusižudė. 

Buvo antradienis. Buvo tiesiog antradienis. Magnusas žino, kad 
daugiau tokių tiesiog antradienių jau nebebus. Būdavo tokių sa- 
vaitės dienų, kai viskas atrodė normalu. Dabar keista net pagalvoti 
apie tokį pojūtį. Jie ėjo koridoriumi, tiesiog nusileido centriniais 
laiptais, o paskui patraukė koridoriumi, tarsi tai buvo vienas iš tų 
senųjų antradienių. Jis vilkėjo tuo, ką apsivilko ryte. Tiesiog vilkėjo 
paprastais drabužiais. Tada drabužiai nieko kita ir nereiškė, tik 
drabužius. Ar jis mūvėjo tomis kojinėmis? Jis įsitikinęs, jog mūvėjo 
tomis kelnėmis. Tikrai avėjo tais batais. Tai jo mokyklinės kelnės. 
Tai jo mokykliniai batai. Tai buvo tik pokštas. Jie visi juokėsi iš to, 
kaip bus linksma. Jis taip pat juokėsi. Jis buvo tas, kuris stumtelėjęs 
atidarė duris. Vis dar jaučia, kaip specialių vyrių traukiamos durys 
trinkteli jam atgal. Jie pasinaudojo vienu iš naujųjų skaitytuvų. Bet 
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tai galėjo padaryti net ir vaikas, net ir senu įtaisu. Procedūra visai 
paprasta. Bet tiedu buvo kompiuteriniai beraščiai. Nebūtų sugebėję 
tai padaryti, jeigu jis nebūtų jiems parodęs. Pirmiausia nuskaitė ją. 
Paskui nuskaitė kitą nuotrauką. Paskui jie perkėlė galvą prie kitos 
nuotraukos. Paskui pasiuntė šią nuotrauką JPEG formatu visais 
į sąrašą įrašytais elektroniniais adresais. Paskui gyveno sau to- 
liau, rengėsi, avėsi, vaikščiojo mokyklos koridoriais, sėdėjo namie, 
visą savaitę, dieną po dienos, ištisas dienas.Vieną iš tokių dienų ji 
nusižudė. 

Ar jau šviesu? Magnusas mirkčioja žiūrėdamas į ant lango už- 
trauktas žaliuzes. Gali užtraukti žaliuzes, bet už jų viskas liks kaip 
buvę. Nuo šviesos visi jo raumenys tampa tarsi apkvaišinti. Nuo 
šviesos jo kojos nebenori kilnotis. Nuo šviesos jo rankos tarsi ak- 
meninės. Jeigu šviesu, tai sutems. Jie paėmė jos galvą. Pridėjo ją 
prie kito kūno. Išsiuntinėjo visa tai žmonėms. Paskui ji nusižudė. 

Jis atsisėda, susiima už pilvo. Pašnairuoja į šviesą, į tamsą. Toli, 
niukas - mažo akmenuko dydžio. Jis švyti, tarsi būtų nupoliruo- 
tas. Vilki mokykliniais drabužiais. Mojuoja voro kojelių dydžio 
rankelėmis. Kalba cypiančiu balseliu. Vis kartoja tokius žodelius 
kaip: jėga, kietai, tikrai ganėtinai šaunu. Kalba apie viską. Kalba, 
tarsi tai kam nors rūpėtų. Kalba apie diferencialus, apie tai, kaip 
auga augalai, kaip dauginasi vabzdžiai, ar apie tai, kokia yra varlės 
akies vidinė pusė. Kalba apie filmus, kompiuterius, dvejetainę 
skaičiavimo sistemą. Pasakoja, kaip kuriamos hologramos. Jis pats 
yra holograma. Jį sukūrė lazeris, lęšiai, optiniai laikikliai, speciali 
vibracijai atspari optinė plokštė. Jis - nekintamo šviesos pluošto 
kūrinys. Dabar jis apie tai ir cypauja. Sako, kad nekintamas šviesos 
pluoštas - jėga. Jis kietas. Gali pateikti visą reikiamą informaciją 
apie savo pavidalą, dydį, ryškumą. Jis iki šleikštulio savimi žavisi. 
Jis tikrai ganėtinai šaunus. Tik atrodo esąs erdvinis. O iš tiesų jis 
- trimatė kažkieno, ko iš tikrųjų čia nėra, reprodukcija. Iš tikrųjų 
jo ten niekada nė nebuvo. Pažvelk į jį. Jis patenkintas. Pirmiausia 
jis net neegzistuoja. Tai smagu. Antra - jis toks mažytis. Galėtų 
pralįsti pro durų apačią. Galėtų prasmukti pro plyšį medinėse 
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grindyse. Trečia, jis grįžęs į tą laiką, kai dar nieko nebuvo įvykę. 
Tikrasis Magnusas yra štai šis - stambus, neišvengiamas. Tikrojo 
Magnuso netgi per daug. Jis masyvus, didelis, kaip į krantą iš- 
mestas banginis, didelis, kaip gunkčiojantis griozdiškas milžinas. 
Jis žvelgia į savo buvusį cypiantį, švytintį „aš“, klibikščiuodamas 
ant milžiniškos kojos, lyg toji koja būtų koks nors kalnas, žavus 
eksperimentas ar nuotykis. „Holograminis berniukas“ nė nenu- 
tuokia, kam ši koja priklauso. „Holograminis berniukas“ niekada 
nė negalėtų įsivaizduoti tokių siaubingų proporcijų. Pirmiausia jie. 
Paskui jie. Paskui jie. Paskui ji. 

Magnusas kniūbsčias guli ant grindų. O kadjis iš tiesų būtų ban- 
ginis, net ir į krantą išmestas banginis, tai vis dar būtų įmanoma. O 
kad jis būtų žuvis, bet kokia žuvis, vandenyje ar be vandens. Būtų 
įmanoma ir toliau kvėpuoti. Arba ateitų palengvėjimas, gal neri- 
mas, panika, negalimybė toliau kvėpuoti. O kad jis tebūtų vanduo 
ar oras, besiveržiantis pro žuvies žiaunas. Arba būtų šuo, bet koks 
šuo, su pavadžiu ar be. O kad turėtų letenėles su pagalvėlėmis, pa- 
plūdimio smėlyje paliekančias lengvų šuolių pėdutes. O kad jis būtų 
šuo šuns smegenimis. Nuo šiol galėtų būti šunimi. Būtų ištikimas. 
Namuose visą dieną tik ir telauktų, kad kas nors pargrįžtų. Jam pa- 
tiktų laukti. Jis ėstų iš dubenėlio. Laktų. Darytų viską, kas liepiama. 
Išdarinėtų kvailus triukus. Būtų nuostabu. Jis galėtų būti bet kokiu 
gyvūnu. Galėtų būti barsuku. Galėtų gyventi žemėje. Galėtų ėsti 
kirmėliukus. Galėtų rausti žemę nagais. Panagėse galėtų likti žemių. 
Mielai būtų barsuku. Bars-uku. Net pats žodis vykęs . Tik pusiau 
blogas. O Magnusas blogas visas. Jis visada buvo blogas, nors pats 
to nė nežinojo. Jis tikėjo savo paties nekintama šviesa. Klydo. Buvo 
blogas. Visas buvo blogas. Kaip supuvęs vaisius, kabantis ant šakos. 
Jeigu kas nors jį nuskintų ir perlaužtų - pamatytų. Nuo jo ritasi 
tolyn visas pasaulis - su visais antradieniais, hologramomis, ban- 
giniais, žuvimis, šunimis, varlėmis, šnarpščiančiais drėgnaakiais 
barsukais. Viskas savaime nutolsta, tarsi jis per teleskopą žiūrėtų 
kokį sukamą seną filmą apie lapių medžioklę senovės Anglijoje - iš 
“ „Barsukas“ angl. - badger. Pirmas žodžio skiemuo bad- reiškia „blogas“. 

(Vert. past.) 
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trūkinėjančio garso takelio girdėti smagūs medžioklės ragų garsai 
dingstant lapei, paskui matyti arklių uodegos, nujojančių medžio- 
tojų nugaros. „Holograminis berniukas“ vaikiškai išsišiepęs atsi- 
sveikindamas pamojuoja nosinaite, tada numirguliuoja Kalėdos, 
Velykos, atostogos įpusėjus trimestrui, vasaros atostogos. Jų nebėra. 
Magnusas nutraukia nuo lovos antklodę. Užsikloja ja galvą, sunkią, 
bet vis dar gali kvėpuoti, nors ir jaučia jos svorį. Ją ėda kirmėlės. 
Jo panagėse likę žemių. Kaulas, raumuo, jungęs jos kūną su galva, 
sukramtytas. Galas. Ir viskas per jį. Jis parodė jiems, ką daryti. Jie 
ir padarė. Jie pridėjo jos galvą prie kito kūno. Visa tai išsiuntė viso 
sąrašo adresais. Ji nusižudė. 

Magnusas sukrėstas kaskart, kai apie tai pagalvoja. Iš tiesų jį 
sukrečia tai, kad nieko nenutinka. Kaskart, kai apie tai galvoja, 
nieko nenutinka. Nejau tai nebuvo svarbu? Nejau nėra svarbu? Jie 
paėmė jos galvą. Pridėjo ją prie kito kūno. Nors tai buvo melas, 
tapo tiesa. Tai tapo net labiau ji nei buvo. Tą antradienį grįžęs 
namo jis patikrino elektroninio pašto dėžutę. Atėjusi žinutė. Jo 
adresas taip pat buvo elektroninių adresų sąraše. Jis spustelėjo pe- 
lės klavišą. Ten buvo ji. Buvo juokinga. Jis juokėsi. Dabar apie tai 
galvoja. Jam sustangrėja. Aukštyn žemyn, aukštyn žemyn. Kaskart, 
kai pagalvoja apie save, stovintį savo kambaryje ir žvelgiantį į jų 
sukurtą nuotrauką. Ir jis buvo įsipainiojęs į tą reikalą. Kaskart, štai 
ir vėl sustangrėja. Ach. Jis - toks suknistas pabaisa. Negali liautis. 
Mėgino. Dar labiau pasistenk, cha cha. Buvo labai linksma. Kaip 
ant kaklo užmauta jos galva. Kaip pakreiptos jos krūtys. Vargu ar 
kas žinojo, kaip tai padaryta. Bet jis žinojo. Dabar jis ir vėl juokiasi, 
jam velniškai sustangrėjo. Jis - niekšas. Pakeitęs ją - jis pakeitė 
save. Nė nežinodamas, nusuko sau galvą. Ji persisodino ant kūno, 
kurio jis nepažįsta. Pažvelgęs į veidrodį pamatytų, jog atrodo, kaip 
ir seniau. Bet jis nėra tas pats. Tiesiog sukrečiantis dalykas - matyti, 
jog jis atrodo visai kaip jis. Ir ji matė save pakeistą. Ji taip ir nesu- 
žinojo, kas tai padarė. Tai - jis. Jis tai padarė. Magnusas - Dievas. 
Iš tikrųjų Dievo nėra. Yra tik Magnusas. „Holograminis berniukas“ 
tikėjo, jog Dievas tikriausiai egzistuoja. „Holograminis berniukas“ 
Dievą matė esant labiau žmogų nei kiti žmonės, besisukiojantį tarp 


nežmogiškų būtybių kaip savaitės įžymybė tarp lėlių per „Mapetų 
šou“. „Holograminis berniukas“ buvo klasės seniūnas. Atminties 
dieną per mokyklinį susirinkimą jis pasakė kalbą, skirtą pasauli- 
niuose karuose žuvusiems kariams atminti. „Holograminio berniu- 
ko darbas buvo padėti vainiką, užtraukti giesmę, jeigu kartais mes 
būtume užmiršę. Bet „Holograminis berniukas“ buvo įsikūnijusi 
užmarštis. Jis buvo laimingas. „Holograminio berniuko“ smegenys 
buvo aklina šviesa. Daugiau nebebus jokios užmaršties. Prisimini- 
mas - kaip užtemimas. Dabar dažniau ištinka užtemimas. Šitaip 
sergant gripu šviesa tampa tamsa. Viskas beveik taip pat, kaip tada, 
kai jis sirgo gripu 1999-ųjų gruodį-2000-ųjų sausį. Kas vakarą per 
televiziją rodė seną serialą apie vokiečius povandeniniame laive, 
įtampa - išgyvens ar ne, būdami taip giliai. Pirmą kartą tai nutiko 
praėjus dviem dienoms po to, kai jis sužinojo, jog ji tai padarė. 
Jis stovėjo, tiesiog stovėjo autobusų stotelėje prie medžio. Viena 
medžio šaka buvo išsikišusi. Virš medžio, aplink tą šaką, dangus 
ėmė temti. Paskui viskas aptemo. Bet niekas nepasikeitė. Dangus 
buvo mėlynas. Debesų nebuvo. Ore taip pat niekas nepasikeitė. 
Tiesiog vis temo ir temo. Jam pamiegojus viskas praėjo. Paskui, kitą 
savaitę, kavinėje, ir vėl viskas pasikartojo. Paskui praėjo. Paskui ir 
vėl grįžo, tapo tamsiau. Jokio įspėjimo nebūna. Viskas kaip kine, 
kai lauki, kol pritems šviesos. Kažkuri tavo smegenų dalis žino, 
jog bet kurią akimirką šviesos priges. Taigi kartais jauti, kaip jos 
prigęsta, kai joms dar nieko nevyksta, kai jos būna dar visai ne- 
pasikeitusios. Jam tai nuolatos kartojasi. Šitai sukelia atsitiktiniai 
efektai. Jis pats tai sukėlė. Jis pakeitė ankstesnį pasaulį. Jie žaidė jos 
galva, kol liko patenkinti. Užkėlė ją ant kaklo. Paskui ją išsiuntė. 
Paskui ji nusižudė. 

Tą nuotrauką tikriausiai pamatė kokie keturiasdešimt žmonių iš 
aukštesniosios šeštos klasės. Ją tikriausiai pamatė dvidešimt šeši 
žmonės iš žemesniosios šeštos klasės. Magnusas negali suskaičiuoti, 


" Žemesnioji ir aukštesnioji šešta klasė - Britanijoje abeji paskutiniai metai mokykloje, 
mokantis A lygiu. Kartais šešta klasė lankoma atskiroje kolegijoje. Paprastai prieš sto- 
jant į universitetą reikia baigti šeštą klasę ar kolegiją. Žemesniąją šeštą klasę lankantys 
mokiniai būna maždaug 16-0s metų, aukštesniąją - 17-0s metų. (Red. past.) 
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kiek dar žmonių ją galėjo, o gal ir dabar tebegali matyti. Paskui 
per mokyklinį susirinkimą jiems atskaitė paskaitą. Miltonas liepė 
ją išsiuntusiems žmonėms žengti į priekį. Viskas išaiškės, pasakė 
jis. Kai viskas išaiškės, jiems bus blogiau, nei galėtų būti, jeigu iš- 
eitų į priekį dabar. Bet šitai negali būti susekta. Niekaip negalima 
susekti nueito elektroninės žinutės kelio. Antonis kažkur Jungti- 
nėse Valstijose rado pašto indeksą. Nurašė jį nuo žurnalo viršelio. 
Žinutę išsiuntė „Michaelas Jacksonas“. Kai tą antradienio vakarą 
Magnusas pasitikrino elektroninio pašto dėžutę, pamatė būtent šį 
vardą. Jis juokėsi. Pagalvojo, jėga, jog ir jis čia įsipainiojęs. Jis buvo 
mokinių kambaryje, kai įėjo Džeikas Strotersas, laikydamas nuo- 
trauką. Džeikas Strotersas ją pavogė iš mokyklos raštinės. Džeikas 
Strotersas buvo pasiųstas perduoti raštelio, bet kai ten nuėjo, raš- 
tinė buvo tuščia. Dokumentų spinta buvo plačiai atverta. Džeikas 
Strotersas pažvelgė vidun. Nuotrauką rado ant jos bylos. Ji mokėsi 
žemesniojoje šeštoje klasėje. Ji buvo linkusi į tiksliuosius mokslus. 
Džeikas Strotersas atėjo į mokinių kambarį ir parodė nuotrauką 
Antoniui. Savo spintelėje Antonis turėjo žurnalą. Jis paėmė žurnalą 
ir pridėjo prie jo sulenktą nuotrauką. Džeikas Strotersas tarsi pa- 
mišo. Kodėl tu ją, velniai griebtų, lamdai. Džeikas Strotersas norėjo 
su ja draugauti. Todėl jis ir pavogė nuotrauką. Nenorėjo darytos 
telefonu. Norėjo darytos nevogčiomis. Paskui Džeikas Strotersas 
atidžiau pažvelgė į Antonio sudėliotą kompoziciją. Abudu nusijuo- 
kė. Jis paklausė jų, ko jie juokiasi. Jie jam nesakysią ir neparodysią. 
Jie žinojo, kad jis dar niekada nėra to daręs. Nujautė, tarsi tai būtų 
buvę užrašyta jam ant kaktos. Antonis tarė: „Neatsakau už tai, kas 
nutiks homoseksualams.“ Magnusas atšovė, kad toks nėra. Antonis 
tarė: „Nuoširdžiai tavimi tikiu. Bet neatsakau ir už tai, kas nutiks 
nekaltuoliams, pamačiusiems tokius dalykus, kokiems dar nėra 
pribrendę.“ Šiuo atveju Antonis buvo teisus. „Holograminis ber- 
kaip į įdomius mokslinius eksperimentus. Šia prasme jis tebebuvo 
„Holograminis berniukas“. Šia prasme „Holograminis berniukas“ 
vis dar turėjo iliuziją, kad jis - Magnusas Smartas-Šaunusis'. Vis 


“Smart - angl. „šaunus, sumanus, apsukrus“. (Red. past.) 
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dar tebebuvo įprastas antradienis. Magnusas Šaunusis išmanė kai 
ką, ko jie neišmanė. Tai būtų sugebėjęs net vaikas, Kristau Kraujuo- 
jantis. Bet Antonis ir Džeikas Strotersas visiškai nieko nenutuokė. 
Jie buvo kompiuteriniai beraščiai. Magnusas Šaunusis pasakė jiems, 
kad tikrai kai ką galėtų parodyti. Tai nutiko po pamokų. Vargu ar 
netoliese buvo daugiau žmonių. Jie nuėjo koridoriumi aplenkdami 
valytojas. Nusileido centriniais laiptais. Mokykla buvo tuščia, nyki, 
didelė kaip banginis. Jie ėjo, tarsi keliautų banginio šonkauliais. 
Bet dabar Magnusas didesnis, daug labiau išpampęs nei mokykla. 
Jis žino daugiau, nei visa mokykla. Jie stumtelėję atvėrė duris. Ką 
iš tiesų matai, kai Žiūri į kieno nors nuotrauką? Laikraštyje buvo 
straipsnis. Jame buvo rašoma: netekties tragedija - mus apleido 
Katerina Mason, viena geriausių mokinių, linksma, geraširdė, 
visų mylima asmenybė, mandagi, protinga mergaitė, gera bičiulė; 
jos, energingosios juvelyrų draugijos narės, visada ilgėsis draugai. 
Laikraštyje buvo išspausdinta jos mokyklinė nuotrauka. Toji pati. 
Magnusas žino daugiau, nei žinojo ji. Magnusas žino daugiau, nei 
žino jos šeima, net ir dabar. Magnusas žino daugiau nei visi tie 
žmonės - visi, kurie gavo elektroninius laiškus, visi, kurie skaitė 
laikraštį. Antonis žino. Džeikas Strotersas žino. Niekas nesužinos, 
kad ir Magnusas prikišęs nagus. Jie laikomi blogais. Jis laikomas 
geru. Jie susitiko prie šoninių vartų, tarsi netyčia vienodu žings- 
niu būtų drauge keliavę iš mokyklos namo. Antonis ėjo nudelbęs 
akis. Jis sakė, kad niekas neturi sužinoti, niekas neturi prasitarti. 
Jie visi sutiko, linktelėjo nieko nesakydami, niekas nesužinos. Bet 
Magnusas žino. Jis visas ištinęs nuo žinojimo. 

Jis tai padarė. 

Jie tai padarė. 

Paskui ji tai padarė. 

Ji nusižudė. 

Po antklode Magnusas stipriai papurto galvą. Jis vėl kartoja sau 
žodžius. Ji. Nužudė. Save. Nieko. Žodžiai beprasmiai. Jie nieko ne- 
reiškia. Nieko nepakeičia. Jis nutraukia nuo galvos antklodę. Jis vis 
dar šiame kambaryje. Jie atostogauja Norfolke. Ar dar tamsu? Ne- 
svarbu. Katerina Mason. Jis ištaria sau jos vardą. Katerina Mason, 


Katerina Mason, Katerina Mason. Nesvarbu, nesvarbu, nesvarbu. 
Ji buvo linksma, geraširdė, visų mylima. Jos draugai ją mylėjo. Jis 
vėl kiša galvą po antklode. Ji buvo protinga. Mandagi. Juvelyrų 
draugijos narė. Juvelyrų draugijoje jie šlifuoja akmenėlius, iš kurių 
paskui ką nors meistrauja - papuošalus ar sąsagas. Savo sukurtus 
daiktelius ji veikiausia laiko ant stalelio savo miegamajame. Štai 
ji, prie kompiuterio, savo miegamajame. Tai tvarkingas mergaitės 
miegamasis. Čia yra dainininkų plakatų, telegarsenybių nuotraukų, 
iškirptų žirgų, gyvūnų jauniklių, tigrų, poliarinių lokių paveikslė- 
lių. Šią akimirką ji atidaro elektroninę žinutę, tariamai gautą nuo 
Michaelo Jacksono. Spusteli pelės klavišą. Įsistebeilija į ekraną. Ai. 
Nesvarbu. Nesvarbu. Kartą jis prasilenkė su ja koridoriuje. Nėra 
net įsitikinęs, kad ten tikrai buvo ji. Tiesiog paprasta mergaitė. Ji 
ėjo garsiai besijuokiančių mergaičių būryje. Jos buvo siaubingos. 
Ėjo į prancūzų kalbos pamoką. Valgė traškučius, stumdė viena 
kitą eidamos pro klasės duris. Rėkaliojo kartodamos, koks kvailas 
prancūzų kalbos žodis padangoms vadinti. Les pneus. Ar ten buvo 
ji? Jeigu toji mergaitė buvo ji, jie prasilenkė maždaug pusmetrio 
atstumu vienas nuo kito, bet šito nežinojo. Ji nežinojo, kas jis 
toks. Ir jis nežinojo, kas esąs. Jai gerai. Ji jau mirusi. Ji jau nieko 
nebejaučia. Ir jis jau nieko nebejaučia. Bet jis nemiręs. Paskui po 
mokyklą pasklido gandai. Viena geriausių mokinių nusižudė savo 
namuose, vonioje. Ją rado mama ar brolis. Šį gandą jis išgirdo per 
matematikos pamoką. Čarlis prie savo namo galo nori pristatyti dar 
18-os kvadratinių metrų patalpą. Jis nori sunaudoti kiek įmanoma 
mažiau plytų, todėl jam reikia sužinoti mažiausią galimą perimetrą. 
Užrašykite ploto išraišką sudarę dviejų nežinomųjų lygtį. Integrali- 
nis skaičiavimas - tai matematikos sritis, apimanti ribų nustatymą, 
įvertinanti ribų pokytį. Vos nekilo karas mėginant išsiaiškinti, kas 
pirmasis tai pastebėjo - Leibnizas ar Newtonas. Leibnizas išrado 
ženklą „=. Matematika = rasti, kas paprasta tame, kas sudėtinga, 
baigtinumą begalybėje. Jis sėdi ant kilimo, laiko suėmęs pėdas. 
Buvo antradienis. Sklinda gandai, kad ji pakorė save. Sara su jos 
broliu Stivenu kiekvieną dieną eina kartu iš namų į mokyklą. Kartą 
jie nutaria išmatuoti laiką. Stivenas atėjęs į mokyklą sako: užtrunku 
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6 minutes ir 8 sekundes. Sara atėjusi į mokyklą sako: užtrunku 
6-7 minutes. Kieno atsakymas teisingesnis? „Holograminis berniu- 
kas“, kuris mokėsi universitete, cyptelėjo jo galvoje, kad „pasikorė“ 
būtų teisingiau nei „pakorė save“. Pataisa. Universiteto nėra. Uni- 
versitetas veikiausiai dabar jau neberealu. Universitetas - juokinga. 
Kintamų didžių skaičiavimai - juokinga. Viskas - tik pokštas. Net 
savaitės dienos kelia juoką. Kai jis tai išgirdo, buvo antradienis. O 
kas jei tą kitą - pirmą - antradienį jis nebūtų po pamokų pasilikęs 
mokinių kambaryje. O kas jei nebūtų tiek daug žinojęs. Jeigu tiesiog 
nebūtų buvęs. Jeigu jie nebūtų... Tada jie nebūtų... Tada ji nebūtų... 
Tada ji vis dar galėtų būti. 

Tas triukšmas - kažkieno beldimas į šio kambario duris. Jis iš- 
kiša iš po antklodės galvą. Virš durų matyti išsikišusi stogo sija. 
Tikriausiai neautentiška. Jo džinsai numesti ant grindų. Marškiniai 
ilgomis rankovėmis numesti šalia džinsų. Visi jo čia atsivežti dra- 
bužiai sukrauti į krūvą prie kriauklės. Ji eina pro vonios kambario 
duris. Sėdasi ant vonios krašto. Ją supa dušo užuolaida. Kuo ten 
galėtų kvepėti? Dantų pasta, muilu, švaros priemonėmis. Po jos 
kojomis turėtų būti kilimėlis. Galbūt kilimėlis vis dar šlapias po 
paskutinio vonioje ar po dušu besimaudžiusio žmogaus. Ji turėjo 
būti ganėtinai išradinga. Vonios kambaryje nėra tiek jau daug pa- 
togių vietelių. Iš pradžių, kai apie tai susimąstai, atrodo keista, jog 
buvo pasirinktas toks kambarys. Bet ilgiau pagalvojęs, supranti, 
kad šitai gali būti prasminga. Tu įeini į vonios kambarį, o paskui iš 
jo išeini. Nepasilieki ten ilgesniam laikui. Tai vieta, kurioje iš savęs 
pašalini visą šūdą. Tai vieta, kurioje tampi švarus. Ji žvelgia į jį nuo 
vonios krašto. Mandagi, protinga. Vilki mokykliniais drabužiais, 
kaip nuotraukoje. Žvelgia tiesiai į jį. Linkteli. Tai mažiausia, ko ji 
gali tikėtis. Ji to tikisi. Ne, nesitiki. Ji mirusi. Ji nežiūri į jį, ji į nieką 
negali žiūrėti. Bet štai ji, sėdi ant vonios krašto ir žiūri į jį. Laiko 
dušo galvutę, tarsi sustangrėtų jai, o ne jam. Pakraipo galvutę at- 
sukusi į jį. Pažvelgia į jį. 

Tas triukšmas - kažkas vėl beldžiasi. Kažkas kažką rėkia. Skamba 
piktai. 

Gerai, šūkteli Magnusas. Viskas gerai. 
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Jo balsas nuskamba keistai. Atrodo, kad jis sklinda jam iš pilvo. 
Jam keista, kad vis dar yra jungtis tarp jo vidurių ir galvos. 

Magnusai, šūktelėjo balsas iš už durų. Kaip seniai tas balsas 
šaukė? Tai - jo mamos balsas. Patys žodžiai nepikti, tik piktai nu- 
skambėjo. Tuojau leiskis žemyn. Gerai. Gerai. Tiktai tai ir tekartoja 
per dienų dienas. Jis - tikras siaubūnas, melagis. Gerai. 

Magnusas atsikelia. Atsistojus jam susvaigsta galva. Jis eina durų 
link. Tada pastebi pliką savo paties ranką virš plaštakos. Pastebi 
savo krūtinę. Pažvelgia žemyn. Jis nieko neapsivilkęs. Vėl apsigręžia 
kambario pusėn. Užsimeta marškinius. Suima sagutę ir sulygiuoja 
ją su skylute kitoje marškinių pusėje. Bet niekaip negali prakišti 
sagutės pro skylutę. Negali priversti rankos tai padaryti. Užsimauna 
džinsus. Pasitaiso. Suima užtrauktuką - smilius čia, nykštys čia. Jis 
labai stengiasi. Užtrauktukas pakyla. 

Jis atrakina duris. Virš rakto skylutės duryse yra skląstis. De- 
dasi esąs autentiškas ir senas. Durys dedasi esančios autentiškos 
ir senos. Galbūt viskas čia nebėra autentiška. Galbūt viskas čia tik 
dedasi esą autentiška. Magnusas atidaro duris. Koridoriuje per 
šviesu. Tai tokia šviesa, kuri paskui aptemsta. Štai ten yra durys į 
vonios kambarį. Ant jų prikalta nedidelė keturkampė plokštelė su 
išraitytu žodžiu „Vonia , o šalia žodžio nupieštas laistytuvas. Iš to 
žodžio auga gėlės, apsivejančios didžiąją V ir kitas raides. Magnu- 
sas užsimerkia. Jis prakaituoja. Atsiremia rankomis į sieną, kojų 
pirštais pajunta tą vietą, kur grindys pereina į laiptus. Šiek tiek 
praveria akis, kai jau nutuokia, jog turėjo praeiti vonios kambario 
duris. Leidžiasi laiptais. 

Nusileidęs į koridorių atsigręžia į kambario, kuriame kas vakarą 
valgo, duris. Žengia žingsnį jų link, sustoja priešais. Kilsteli ant 
krūtinės nusvarintą smakrą. Gerai. Jis praveria duris. 

Ten jo mama. Ji nieko nežino. Ji kažką sako. Magnusas linkteli. 
Jis paima nuo stalo lėkštę iš ten, kur niekas nesėdi. Jo sesuo paima 
iš jo lėkštę. Ir ji nežino. Ji kažką deda į lėkštę iš dubens, stovinčio 
ant stalo. Kambaryje kvepia žuvimi. Maiklas kažką sako. Jis nieko 
nežino. Į kažką rodo. Magnusas linkteli. Jis viliasi, kad būtent to 
linktelėjimo jiems ir reikia. Jis linkteli kelis kartus, tarsi būtų visai 
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tikras tuo, dėl ko linkčioja. Taip. Taip, tikrai. Nėra ko jaudintis. 
Jis paima peilį ir šakutę iš ten, kur paserviruota. Kiša juos ten, 
kur turėtų būti užpakalinė kišenė. Tikriausiai įsikišo. Nesigirdi, 
kad jie būtų nukritę ant grindų. Nugara junta jų šaltuką. Šaltukas 
stulbinamas. Keista, kad apskritai ką nors jauti. Tas pojūtis ilgai 
nesitęs. 

Jei neprieštaraujate, viską nusinešiu į viršų, į savo kambarį, sako 
Magnusas. Prašau man atleisti. Labai ačiū. 

Jis mandagus. Jis - kaip ji. Ji buvo mandagi, protinga. Les pneus. 
Mama kažką sako. Skamba lyg būtų šauktukas. Sesuo įbruka jam 
į rankas lėkštę. Jis paima lėkštę abiem rankomis, kad neišmestų. 
Žuvis lėkštėje negyva. Be galvos. 

Jam už nugaros užsitrenkia durys. Priešais jį - laiptai. Juos den- 
gia tamsus šešėlis. Laiptų viršuje durys su užrašu „Vonia“. 

Magnusas eina prie paradinių durų. Padeda lėkštę ant kilimo. 
Praveria duris, vėl pakelia lėkštę. Lauke taip šviesu. Neįtikėtinai 
šviesu. Jis susigūžia. Dabar kiekvieną akimirką gali aptemti. Tas 
triukšmas - tai tik vėjas lapuose, paukščių čirškesys. Paukščiai - lyg 
blogas sapnas. Jie kelia tą patį triukšmą - vėl, paskui vėl ir vėl. Lapai 
šnypščia. Paukščiai beprasmiški. Jie kelia triukšmą, kad daugin- 
tųsi, nes tokie jų genai. Lapai beprasmiški. Medžiai beprasmiški. 
Jie palaiko vabzdžių gyvybes, bet vabzdžiai žūva beveik iškart, 
kai gimsta. Lapai padeda gaminti deguonį, leidžiantį žmonėms 
kvėpuoti, paskui žmonės liaujasi kvėpavę. Vabzdžiai apdulkina 
trečdalį maisto, kurį paskui žmonės, baisūs vieni kitų atžvilgiu, 
žmonės, kurie dėl to ir numirs, valgo. „Holograminis berniukas : 
specialiai auginamų šilkaverpių vikšras sugraužtą šilkmedžio lapą 
gali paversti nenutraukiamu pusės mylios ilgio šilko siūlu, stipresniu 
nei tokio paties plonumo plieno siūlas. Ši informacija - pokštas. 
Juokinga. Tokia reikšminga, jog tampa beprasmė. Kiti garsai - į 
žvyrą gurgždančios jo pėdos. Nepakankamai skauda. Jis žiūri į po 
juo judančią žemę. Dabar neskauda, nes eina žole. 

Jis ant nedidelio tiltelio. Po juo klampi upė. Pasilenkia ir ranka 
nugramdo nuo lėkštės žuvį. Beveik visa žuvis įkrenta į vandenį. 
Nulūžta dalis uodegos galo ir nusileidžia ant krūmo, augančio ant 


kranto. Lėkštę numeta paskui žuvį. Tada iš užpakalinės kišenės 
išsitraukia peilį, paskui šakutę. Numeta ir juos. 

Krūmas dygus. Jis pasilenkia tiesiai ant krūmo, kad paimtų 
užkritusį žuvies gabaliuką. Jau turėdamas gabaliuką eina prie pat 
upės. Įbrenda, tada įmerkia nulūžusius gabaliukus į vandenį. Lei- 
džia vandeniui išplauti gabaliukus iš rankų. Jie pasisukioja, o paskui 
nuskęsta suirę, pasūkuriavę jam apie kojas. 

Magnusas atsisėda ant kranto tarp šiukšlių ir piktžolių. Jo džin- 
sai šlapi iki šlaunų nuo upės vandens. Kartą, praėjusiais metais, 
jo ieškojo dvi mergaitės iš mokyklos. Buvo trečiadienis. Jis buvo 
šachmatų klube. Paskui Astrida jam pasakė. Ji buvo sode. Dvi mer- 
gaitės įkišo pro vartus galvas. Ar čia ir gyvena Magnusas Smartas? 
Arji - jo sesuo? Kokios mergaitės? - paklausė jis. Jis negalėjo tuo 
patikėti. Tai neįtikėtina. Kaip jos atrodė? Manęs gali neklausti, at- 
šovė Astrida. Aš jų nepažįstu. Jos buvo gerokai už mane vyresnės. 
Maždaug tavo metų, mažiausia šešiolikos. Viena buvo prasidūrusi 
bambą. Bet ko jos norėjo? - klausė jis. „Holograminis berniukas“. 
Jis net švytėjo iš džiaugsmo. Jos norėjo tavęs, pasakė Astrida, bet 
buvai išėjęs. Kam joms galėjo manęs prireikti? („Holograminis 
berniukas“. Jis taip ryškiai švytėjo.) Taigi, pasakė Astrida. Ji mėtė į 
sieną kamuoliuką, taikydama šalia egiptietiškų graviūrų; tai buvo 
draudžiama, jeigu tik sužinotų Eva; ji sugauna kamuoliuką, paskui 
vėl meta, paskui vėl sugauna, vėl meta. Kamuoliukui atsitrenkus į 
sieną graviūros sudreba. Ne, tikrai, kam? - klausinėjo jis. Aš joms 
pasakiau, kad čia negyveni, tarė ji. Pasakiau joms, kad turi bėdų 
dėl per didelio prakaitavimo, todėl turėjai kreiptis į gydytoją. Pa- 
sakiau, jog esi paguldytas gydytis į specialią kliniką. Pasakiau joms, 
jog tavo pravardė Onanistas. Pasakiau joms, kad esi gėjus. Jos abi 
buvo išties bjaurios. Toji, su perverta bamba, buvo užkrėsta. Viena 
jų per visą skruostą turėjo štai tokį randą. Jos abi bjauriai atsidavė 
nugaišusia Žuvimi. 

Jis sugavo ore skriejantį jos kamuoliuką. Jis užlėkė laiptais į 
antrą aukštą, o ji rėkė prašydama atiduoti, jis prabėgo visus mie- 
gamuosius, 0 ji čiupo jam už parankės, kai jis ėmė lipti kopėčiomis 
į palėpę. Jis išmetė kamuoliuką pro stoglangį, kamuoliukas įkrito 
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į krūmokšnius, kur jinai jo niekada taip ir nerado. Ji pasakė, kad 
kamuoliuko jai visai negaila, tada jis nuėjo į jos kambarį ir paėmė 
jos seną numylėtą žaislą. Išmetė pro langą į krūmokšnius ir žaislą. 
Ištisas naktis mėgino išsiaiškinti, kas tos mergaitės. Mintyse susi- 
darė sąrašą visų, kurios buvo prasivėrusios bambas, - bent jau tų, 
apie kurias šį tą žinojo. Sunku patikėti, kad mergaitė su auskaru 
bamboje panorėtų ateiti pas jį į namus. Jis gulėjo lovoje darydamas 
tai su puskojine, įsivaizduodamas, jog viena iš tų mergaičių - Ana 
Leto. Tokia mergaitė kaip Ana Leto niekada neitų pas jį į namus 
jo ieškoti, tiesa? Ji tikrai turi auskarą. Apie ją sklido legendos. Ji 
nubėgo šimtą metrų. Lengvaatlečiams negalima turėti auskarų. 
Jie mėgino ją už tai barti, bet nieko negalėjo padaryti, nes ji ir 
toliau iškovodavo mokyklai pergales. Kai į Iraką įžengė kariai, 
Ana Leto vis dar buvo antimilitaristė. Tad ir daugelis kitų žmonių 
tapo tokie. „Holograminis berniukas“ tikėjo, kad yra tvarka arba 
chaosas. Akivaizdu, kad kai kurios šalys geriau už kitas išmano, 
kas yra gera tvarka. Bet vien tai, jog Ana Leto buvo antimilitaristė, 
dar nereiškia, kad visi klasės mulkiai turi strimgalviais varyti iš 
pamokų protestuoti, tarsi ir jie patys būtų prieš karą. Net „Holog- 
raminis berniukas“ pasijuto beveik įtikintas. Magnusas mąsto apie 
tą akimirką, kai Ana Leto atsistojo priešais visą klasę, kad pasakytų 
jiems, jog turį būti antimilitaristai. 

Bet jis nedrįsta visko smulkiai atsiminti. Nedrįsta visko įsileisti 
į sąmonę. Nes štai jos visos susirinkusios prie jo sodo vartų. Jos 
laukia jo, tos mergaitės. Visos mergaitės, kokias tik jis pažįsta ar 
pažinos. Visos mergaitės, į kurias tik kada nors pažvelgs. Visos 
mergaitės, kurios tik pažvelgs į jį. Iš jų visų veidų žvelgia jos veidas, 
mokyklinės nuotraukos veidas. 

Jis pakėlė akis į dangų, paskui vėl pažvelgė žemyn. Šviesa reiš- 
kia tamsą. Per pirmą susirinkimą, pirmąją mokslo metų dieną, 
„Holograminis berniukas“ skaitė pranešimą apie tai, kaip Žemė 
buvo beformė tuštuma. Skendėjo gūdi tamsa. Dievas tarė: tebūnie 
šviesa. Atsirado šviesa. Dievas panaudojo šviesą dienai nuo nak- 
ties atskirti. Antonis turėjo naują telefoną. Jis nušvisdavo. Grojo 
polifonines melodijas. Antonis telefonu fotografuodavo raštinėje 
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gražias mergaites. Nusitaikydavo į praeinančias mergaites, o pa- 
skui nuspausdavo mygtuką. Šiais metais visos mergaitės atrodo 
vienodai, sukuždėjo Antonis jam į ausį. Jam patiko, kad toks kaip 
Antonis išskyrė jį iš kitų sukuždėjęs jam į ausį štai tokį dalyką. 
Pažiūrėk, tarė Antonis. Jos visos atrodo taip, lyg būtų nužengusios 
iš internetinių pornopuslapių. Jis sakė tiesą. Jei kartą matei tuos 
puslapius, visos mergaitės ima šitaip atrodyti. Televizijos reklama 
ima šitaip atrodyti. Dainininkai per muzikos kanalus - visi šitaip 
atrodo, na, bent jau merginos. 

Grįžęs jis galėtų paklausti Evos, ar ji nepaskolintų nešiojamojo 
kompiuterio. Jis galėtų paprašyti Maiklo, jeigu savuoju kompiuteriu 
ji dirbtų arba nenorėtų, kad kas jį liestų. Galėtų susikurti elektroni- 
nį adresą - tai žmogaus vardas ir pavardė, plius mm vietoj „mokyk- 
los mokinys“, taškas, moksleiviai, taškas, co, taškas, uk. Gerbiama 
Katerina Mason. Štai aš. Tikiuosi, nesupyksi. Prašau nepykti, kad 
rašau tau žinutę, bet. Tu manęs nepažįsti, bet. Tu nė neįsivaizduoji, 
kaip. Norėjau pasakyti, kad aš tikrai. Aš taip. Magnusą supykina 
ir jis vemia ant žolės, prie pat savo rankos. Nieko daug neišvemia. 
Akimirką jaučiasi daug daug geriau. Paskui šis malonus jausmas 
praeina. Ji įeina į klasę, bet visi veidai jai nepažįstami. Ji negali jų 
įžiūrėti. Jie buvo jos draugai. Dabar ji jau nieko nebežino. Žinojimo 
nebėra. Ji žinojo tik tiek, kad tai galėjo būti bet kuris iš jų. Ji eina 
pažįstama gatve arba užeina į parduotuvę, kurioje lankėsi tūkstantį 
kartų. Visa tai jai nepažįstama, pasikeitę. Ji sėdi namuose. Tame 
pačiame kambaryje sėdinti šeima yra kitame pasaulyje - tame, 
kuriame niekas nepasikeitę. Ji sėdi ant savo lovos. Katerina Mason. 
Nesvarbu. Štai ir vėl užtemimas, ant jo nusileidžia tamsa, žolė, ant 
kurios jis sėdi, tampa pilka. Jis papurto galvą, užsimerkia, paskui 
vėl atsimerkia. Lapai virš jo juodi. Upės vanduo juodas. Upė teka 
į didžiulį, apdujusį juodą vandenyną. Dabar jau nebesvarbu, kiek 
skaičių prirašysi. Ištisi milijonai elektros impulsų, milijonai žinu- 
čių, išsiųstų per pilkas mylias, šalis, žemynus, visą platųjį pasaulį, 
stebuklingu nanosekundžių greičiu, spustelėjus mygtuką ar klavišą, 
ar jungiklį, - visa tai supuola į viena. Jis tai padarė. Jie tai padarė. 
Ji gavo žinutę. Ji nusižudė. 


Jis atsistoja. Eina tiltu atgal, vėl ima žiaukčioti. Jis prisilaiko 
seno balto pastato sienos. Jam ir vėl kiek pagerėja. Mano, jog 
šitaip dar kurį laiką galėtų pastovėti - nuleidęs galvą, pečiais atsi- 
rėmęs į sieną, žvelgdamas į akmenis, į piktžoles, prasimušančias 
toje vietoje, kur pastatas liečiasi su žeme. Bet išeina vyriškis. Jis 
rėkia ant Magnuso tol, kol šis atsistoja. Gerai, sako Magnusas. 
Atsiprašydamas jis linkteli žmonėms, žiūrintiems pro didelį į 
gatvę išeinantį langą. Nustebę jie žvelgia į jį. Tarp jų ant stalo stovi 
vaza gėlių. Magnusas pereina kelią. Praeina krautuvėlę. Lauke 
stovi keli vaikinai. Jie kažką šaukia jam pavymui. Jis svarsto, kaip 
jaustųsi, jeigu jie mirtinai jį suspardytų. Jis stengiasi prisiminti 
maldą, bet į galvą lenda vieninteliai žodžiai - guluosi miegoti, 
meldžiu Viešpatį pasirūpinti mano siela, jeigu mirsiu prieš nu- 
busdamas, meldžiu Viešpatį, kad jie ateitų manęs, partrenktų 
mane, o paskui spardytų, kol numirsiu. Bet jie to nepadarys, nes 
Dievo nėra. Jie dar kažką šaukia, bet iš paskos neina. Nesvarbu. 
Magnusas jaučiasi geriau. Jis žino, ką daryti. Tiesą sakant, jis visą 
laiką žinojo. 

Jis grįžta į namą. Tai tikrai tas namas, tai namas, iš kurio jis 
išėjo, nes lauko durys tebėra atdaros. Jis mato Evą, savo motiną, 
sėdinčią prie į gatvę išeinančio lango. Ji laiko vyno taurę. Jis gali 
įžiūrėti taurėje esančio vyno spalvą. Vynas tamsus. Tamsvynis! 
Cypteli „Holograminis berniukas. Tai prajuokina Magnusą. Jam 
skauda pilvą. Jo šeima, sėdinti šio svetimo namo svetainėje, taip 
pat iš kažko juokiasi - iš kažko kita. Jis girdi, kaip juokiasi Astri- 
da, jo sesuo. Ji nė nenutuokia. Galiausiai ir pats „Holograminis 
berniukas“ sako: kam reikia trijų chuliganų prie krautuvėlės, jeigu 
niekas kitas nepadarys to geriau už tave patį? Neabejotinai, sutinka 
Magnusas. Neabejotinai. Jis šitai kartoja kiekvieną kartą, kai tik 
jo koja atsispiria į laiptelį, - ir šitaip iki laiptų viršaus. VONIA. 
Ji naudinga visiems laikinai apsistojusiems šiame išnuomotame 
vasarnamyje. Jo ūgis sulig laistytuvo paveikslėliu. Magnusas įremia 
į jį kaktą. Stumtelėjęs galva atidaro duris. 

Tai labai paprastas vonios kambarys. Kuklus, ramus. Čia yra 
balta vonia, į kurią įklotas didelės pirštuotos pėdos pavidalo gu- 
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minis kilimėlis, kad žmonės nepaslystų įlipdami į vonią ar iš jos 
išlipdami. Čia yra ir masažinis dušas. Ant krašto padėtas sulanks- 
tytas rožinis vonios kilimėlis. Čia yra ir lentyna su rankšluosčiais, 
padėti dar nenaudoti rožiniai muilo gabaliukai. Čia yra kriauklė. 
Čia užeidavo tik tada, kai nebegalėdavo neužeiti. Šlapindavosi į 
kriauklę, esančią jo kambaryje. Užsimerkdavo, kai jam žūtbūtinai 
reikėdavo čia ateiti, kai jam reikėdavo 

Išsituštinti, išmintingai tarsteli „Holograminis berniukas“. 

Jis mato save veidrodyje. Atrodo stulbinamai panašus į save. 
Tai - pokštas. Rankšluosčiai lentynoje taip tvarkingai sulankstyti. 
Ant sienų matyti ir daugiau priklijuotų paveiksliukų sodo moty- 
vais - su gėlėmis, piešinėliais be jokių prierašų. Pigiai pagražintas 
kambarys, kuris tarsi - norėtume apsimesti - neturi nieko bendra 
su kanalizacija. Žodžius „pagražintas“ ir „kanalizacija“ „Hologra- 
minis berniukas“ ištaria jam būdingu tvirtu balsu. Pakreipęs galvą 
jis laukia, kol Magnusas jam atitars „neabejotinai. 

Atsiknisk, sumautas šūdo gabale, sako Magnusas „Hologrami- 
niam berniukui“. 

„Holograminis berniukas“ truputį suzvimbia, tarsi persikrau- 
damas. Paskui akimirksniu neria į nieką, tarsi kas nors jį būtų 
išjungęs. 

Magnusas giliai atsikvepia. Jis žvelgia į lubas virš vonios, į ne- 
autentišką siją. Jis svarsto, ar tokios yra visuose kambariuose. Jis 
stovi ant vonios krašto. Jis tikrina sijos stiprumą užsikabindamas 
ant jos rankomis. Išlaiko, ganėtinai tvirta. Nusivelka marškinius, 
vieną rankovę slankiojančiu mazgu pririša prie sijos. Trūkteli kitą 
rankovę, kad užveržtų mazgą. 

Žurnalo merginos krūtys buvo taip pakreiptos, kad atrodė, jog 
veržiasi iš nuotraukos tiesiai pas tave. Nuo jų niekaip negalėjai pa- 
bėgti. Jos buvo kaip dvi į tave žvelgiančios apstulbusios akys. Jos 
buvo gana didelės, tamsesniais ir šviesesniais rudais apvadais apie 
spenelius. Jos plaukai buvo tamsūs. Jis neprisimena, kokios buvo 
akys. Jos speneliai buvo dideli, kieti. Burna raudona, pravira. Ten 
buvo ir drėgnas liežuvis, ir dantys. Jos kūnas buvo išriestas, todėl 
galėjai įžiūrėti visas jos skylutes. 
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Katerina Mason vilkėjo tamsiai mėlyną mokyklinį megztuką. 
Kairėje krūtinės pusėje buvo išsiuvinėta emblema su žodžiais 
„Stenkimės visi kartu“ - tai geriausių mokinių šūkis. Ji ryšėjo 
kaklaraištį, surištą gražiu, minkštu mazgu. Vilkėjo baltais mo- 
kykliniais marškinėliais, kurių apykaklė buvo tvarkingai pakišta 
po megztuko iškirpte. Ji šypsojosi bičiuliška šypsena. Jos burna 
buvo sučiaupta. Oda skaisti. Rudi plaukai iki pečių. Gana ilgi 
kirpčiukai beveik siekė akis. Bet akis galėjai įžiūrėti gan gerai. Jos 
buvo tamsiai rudos. 

Jis pasinaudojo vienu naujausių skaitytuvų su MAC adresu. Pir- 
miausia nuskaitė abi nuotraukas pasinaudojęs Photoshop progra- 
ma. Paskui spragtelėjo vieną iš įrankių. Parodė jiems, kaip iškirpti 
galvą, kaip ją nukopijuoti, o paskui dar vienu sluoksniu uždėti 
kūną. Paskui parodė jiems, kaip pasinaudojus „kilpa“ ją apkarpyti. 
Parodė jiems, kaip ištrinti foną. Paaiškino, kaip priklijuoti galvą, 
ištirpdyti kontūrus, viską gražiai sudėlioti. Parodė jiems, kaip viską 
išsaugoti, kaip išsiųsti JPEG formatu, galiausiai - kaip ištrinti. 

Magnusas apglėbia save rankomis. Jis dreba. Stingsta iš šalčio. 
Stovi vonioje, ant guminio kilimėlio. Kilstelėjęs rankas suriša dar 
vieną slankiojantį mazgą iš kitos marškinių rankovės. Vėl atsistoja 
ant vonios krašto. Plečia kilpą tol, kol ši tampa gana didelė. Įkiša į ją 
galvą. Kilpa apkritusi visą jo kaklą. Rankogalis atsikišęs tiesiai jam 
į ausį. Magnusas pasviręs depresijos kampu. Atlikite eksperimentą 
ir atsakykite, kokiu spinduliu linksta sija, pakabinus po ja svarmenį, 
kai m = svarmens svoris tonomis, o n = įlinkis mm. Jis nukelia nuo 
vonios krašto vieną koją. Laiko ją ore. Jis turėtų pasimelsti. Dabar 
aš einu miegoti. Jis dreba. Vėl atsargiai pastato koją ant krašto. Jis 
mato ant sijos dulkes, vietas, kurių nepalietė į juodus dažus pamir- 
kytas kokio nors dažytojo teptukas. Jo akys lempos gaubto lygyje. 
Jis mato voratinklius, nusėdusius ant viršutinės gaubto briaunos, 
dulkes ant lemputės paviršiaus. Niekaip negali suprasti, kodėl ne- 
dreba lempos gaubtas, kodėl nedreba visas vonios kambarys. 

Tuo metu kažkas įeina į vonią. Pats kaltas. Reikėjo užsirakinti 
duris. Jam nešovė į galvą jų rakinti. Jis - toks nevykėlis. Net šitai 
negali kaip reikiant padaryti. 


Tai - angelas. Ji spokso pakėlusi į jį akis. 

Tai buvo tik pokštas, sako jis. 

Suprantu, sako ji. Ar ir čia - pokštas? 

Stebėdama jį pasiremia ant rankšluosčių kabyklės. Jos plaukai 
angeliškai gelsvi. 

Tai aš kaltas, sako jis. Aš jiems pirmas ir parodžiau kaip. Paskui 
jie tai išsiuntinėjo visais sąrašo adresais. Paskui ji. Aš privalau. 

Jis pravirksta. Jis laikosi už sijos. 

Suprantu, sako angelas. 

Tai buvo nelaimingas atsitikimas, sako Magnusas. 

Gerai, sako angelas. 

Nutiko baisus dalykas, sako Magnusas. 

Maždaug įsivaizduoju, sako ji. 

Ji linksi. Ji labai graži, gal kiek „išplaukusi“, kaip toji panaudota 
graži mergina iš internetinio puslapio. Ji visa švyti lygių sienų ap- 
mušalų fone. 

Gal tau reikia pagalbos? - klausia ji. Kai būsi pasiruošęs, galėčiau 
stumtelėti tave iš už nugaros, kad prarastum pusiausvyrą. 

Ji laiko jį už kojos: laiko labai tvirtai, suėmusi koją abiem ran- 
komis. Jos rankos nuogos. Laikoma koja dreba vis atsimušdama 
jai į krūtinę, į veidą. 

Tik pasakyk kada, sako ji tiesiai jam į džinsus. 

Jis sunkiai nuryja seiles. Jis verkia. Jo veidas visas snarglėtas ar 
prakaituotas. Prakaitas ar snargliai ir ant marškinių rankogalio 
ties jo nosimi. 

Tai pirmyn, sako ji. Kai būsi pasiruošęs. Ar nori? 

Jis linkteli. Mėgina pasakyti „taip. Negali. Iš kažkur varvantis, 
jis nežino kas - prakaitas ar verksmas, krinta jam ant krūtinės. 

O dabar ar esi tikras? - jį laikantis angelas taria, 


58 


ir vėl pradžia! Neįtikėtina. Gyvenimas 
niekada nesiliovė buvęs didingas, didingas netikėtumas, didingas 
nepaliaujamas atsinaujinimas. Visai kaip naujas. Ne, ne kaip naujas, 
bet iš tikrųjų naujas, tikrai visai naujas. Metafora, ne palyginimas. 
Tarp jo ir žodžio „naujas“ nėra jokio kaip. Kas galėtų patikėti? 
Amber, toji moteris, ką tik atidėjo lėkštę, atitraukė kėdę, ilgakojė, 
nerūpestinga ir įžūloka kaip mergiotė, atsistojo ir nuėjo nuo stalo, 
išėjo iš kambario, ir Maiklas, dabar priešais save tematydamas 
tik jos paliktą tuščią kėdę, begalėjo sustoti ir atsikvėpti, svarsty- 
damas, ar Eva, nosinaite braukianti duonos trupinius, pakėlusi 
akis - sakykime, ji pakeltų akis ir pažvelgtų tiesiai į jį, - pamatytų 
jo veide įsispaudusią nuostabą. Jo veidas atspindėtų tą nuostabą, 
kurią veikiau išvystum soprano, tobulai įveikusio pačią aukščiausią 
natą, veide. 

Dabar Eva į jį žiūrėjo. Dėl visa ko jis nugesino šypsnį. Jos tobulas 
skambesys, jo ausyse, jo galvoje, žvangantis jo kraujuje, jis net pa- 
silenkė virš stalo, paskui vėl atsisėdo tiesiai, paskui nė nebeišmanė, 
kaip sėdėti. Kaip sakė Apolinaireas - „Tas moderniausias energijos 
šaltinis - nuostaba!“; šiuos žodžius jis užrašo lentoje kiekvienų aka- 
deminių metų pradžioje, modernistinė literatūra trykšta nuostabos 
energija, - kartoja daktaras Maiklas Smartas naujiems trečiakur- 
siams kaskart pirmo semestro pradžioje. Bet daktaras Maiklas 
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Smartas, telaimina Dievas jį ir visus, kurie pereina per jo rankas, 
dar niekada nebuvo užkliudęs tokios stulbinamos natos, nebuvo 
patyręs tokio veriančio naujumo, tokio sukrečiančio „ach“. 

Jis vėl palinko į priekį, rankomis atsirėmė į stalą. Vėl atsilošė. Jo 
rankos ir kojos visai kitaip sukiojosi sąnarių įdubose, jo rankos dar 
niekada nebuvo taip pakrikusios - neišmanančios, ką daryti, kur 
dėtis. Bet jis taip išskirtinai puikiai jautėsi. Jis jautėsi nuostabiai. 
Paplekšnojo per kojas: geros. Išsitiesė kėdėje. Kiekvienas raume- 
nėlis atrodė kažkoks keistas, naujas, malonus. Eva vis dar kalbėjo 
užsimiršusi, gera. Ji šluostė lėkštes, kažką pasakojo Astridai. Jos 
kažką kalbėjo apie šaukštus. Šaukštai! Štai pasaulis su šaukštais, 
lėkštėmis, puodeliais, taurėmis. Jis iškėlė priešais save vyno taurę, 
pateliūškavo joje esančio vyno likutį, stebėjo, kaip vynas rimsta. 
Geras. Tai buvo Gavi vynas - vienas iš Waitrose siūlomų vynų. 

Jeigu jis būtų ši vyno taurė, būtų sujungtas į visumą kapiliari- 
niais plyšeliais, kuriais visu jo kūnu sklistų silpnučiai elektriniai 
virpesiai. Oi. Būti pripildytam gerumo, paskui sutrupintam ge- 
rumo, taip gražiai mozaikiškai suskaidytam tokio šokiruojančio 
gerumo. Maiklas nusišypsojo. Eva pamanė, kad jis šypsosi jai. 
Nusišypsojo ir jam. Jis nusišypsojo ir Astridai. Ji pažvelgė į jį 
veriančiu žvilgsniu ir ėmė gramdyti lėkštę. Na ir gerai! Bjauri 
gyvačiukė. Jis garsiai nusijuokė. Astrida dėbtelėjo į jį ir išėjo iš 
kambario. Abiem Evos vaikams reikėjo psichoterapijos. Magnu- 
sas - ypatingas atvejis. Nevalgyti kartu su jais - vienas dalykas. 
Bet nekreipti dėmesio į kambaryje sėdinčią viešnią, elgtis taip, 
tarsi jos ten nė nebūtų, net bent jau nepasisveikinti, kaip jis ką 
tik ir pasielgė, - tai jau visai kitas reikalas, visai kitoks atžagaru- 
mas, griežtai smerktinas, kad ir koks stiprus būtų jo išgyvenamas 
paaugliškas nerimas, pyktis ir t. t., ir Maiklas, paprastai atokiau 
besilaikantis nuo panašių tėvystės rūpesčių, tikrai ruošėsi jau 
vėliau, lovoje, apie tai pasikalbėti su Eva. Bet dabar pro atdarą 
langą įskrido didelis drugys ir ėmė blaškytis aplink degančią žva- 
kę. Drugiai tam negali atsispirti, visi drugiai; jie šitaip genetiškai 
užprogramuoti - šviesa juos traukia; žinoma, bet kokia šviesa 
jiems atrodo kaip meilės šviesa. Lyg apkvaitę plaukia oru prie 
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jos, būna genetiškai įsitikinę, jog ras savąjį Antdrugį', vienintelį 
drugį visame pasaulyje, skirtą būtent jiems. Giedrame naktinia- 
me vasaros danguje jie net mėgintų nuskristi iki mėnulio, jeigu 
šviestų pilnatis. 

Jokios įžangos - šis drugys įlėkė tiesiai į liepsną ir bumbtelėjo 
ant stalo. Drugys rusvas. Jis apsivertė, paskui dar ir dar kartą. 
Maiklas galėjo išskirti kailiniuotos drugio galvytės bruožus, kai šis 
pasirėmė ant apsvilusio sparnelio (Maiklo regėjimas visada buvo 
kuo puikiausias: jis jau gerokai įkopęs į ketvirtą dešimtį, bet jam 
niekada nereikėję jokių akinių, jokių kontaktinių lęšių ar panašių 
dalykų). Drugiai ir žvakių šviesa! Kaip drugys į liepsną! Daktaras 
Maiklas Smartas nusileido iki klišių! 

Vis dėlto pati klišės sąvoka - didžiai jaudinantis dalykas. Tai 
tiesa, temdoma perdėto išraiškingumo, juk tiesa? Tarsi pro rūką 
įžvelgiama struktūra, kažkas, ką reikia pajusti iš naujo, pamaty- 
ti iš naujo. Tarsi kokia apgraibomis, užsimovus storas pirštines, 
ieškoma grožybė. Klišė - neabejotina tiesa, būtent todėl ji ir tapo 
kliše; tai tokia neabejotina tiesa, kad klišė iš tiesų saugo mus nuo 
savosios tiesos būdama tuo, kas yra, - viso labo kliše. Pavyzdžiui, 
reklamos kūrėjams patinka klišės, nes jos - tarsi gryna bandos 
tiesa. Tam buvo skirta paskaita, galbūt viena iš kurso „Skaitymo 
būdai“. Šaltinis? Aišku, prancūzai, bet jis pasitikrins. Pavyzdžiui, 
Larkinas, anglų lyrikos Sidas Jamesas (ganėtinai vykusios pastabos, 
daktaras Maiklas Smartas yra geriausios formos) išmanė klišės jėgą. 
Iš mudviejų gyva liks tiktai meilė. Senieji jo žirgai tame žirgų eilė- 
raštyje „lekia“ ne „į džiaugsmą , o į tai, kas turėtų būti džiaugsmas. 
Larkinas - puikus pavyzdys. Senas juokdarys seksistas, visus tuos 
metus sukiojęsis Halo“ bibliotekininkų sluoksnių pragarmėse, nie- 
ko keista, kad buvo toks pikčiurna, bet gebėjo „išlaužti gražiausią 
klišę pasitelkęs porą tinkamai parinktų žodžių. Arba kad ir Hemin- 
gway'us, parašęs dar iki tol, kai kas nors spėjo susimąstyti, kaip visa 
tai išreikšti, ar pajutai, kaip pasisuko žemė (na, kad ir kaip būtų, 


" Originalo tekste - Ubermoth, aliuzija į Friedricho Nietzsche's sąvoką Ubermensch. 
Ūbermensch - vok. „antžmogis“. (Red. past.) 
" Angl. hull - aliuzija į hell - „pragaras“. (Red. past.) 
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tai jis dirbtinai įkėlė šią frazę į, Maiklo supratimu, nelabai vykusį 
1941-aisiais parašytą romaną Kam skambina varpai); ar jis bent 
nutuokė, kaip ši jo frazė įsiskverbs į kalbą? Įsiskverbs! Į kalbą! Tai 
klišė pajudino žemę, kai pirmąkart supratai tai, pajutai tai. Žemė ir 
judėjimas, žemės drebėjimas, aistros karštyje stulbinamai pasikeitę 
trombocitai, žemiau juostos, po kojomis. Drugys plius liepsna. 
Tiesiog čia, tiesiog dabar Maiklas matė ir jautė, ir girdėjo tikrą 
akimirkos dramą, kai drugio sparnas apsvilo ir sutrupėjo žvakės 
liepsnoje. Jis juto esminį paskiro drugio susidūrimo su paskiru 
stalu padarinį. Visus šiuos dalykus jis juto, taip, daug aštriau, daug 
tikriau, daug stulbinamiau, nei kada buvo ką jutęs nuo tų laikų, kai 
buvo, oi, jis net nežino, skaisčiaveidis (klišė!) dvylikametis, ir net 
netoks dvylikametis kaip antai toji, pamanė sau, mesdamas žvilgsnį 
į neskoningai sušukuotos irzlios Evos mergaitės viršugalvį, ne kaip 
dvylikametis mūsų laikais, kai nėra nieko nauja, kai viskas jau taip 
gerai pažįstama, jau buvę, jau padaryta, pakartota postmodernių 
marškinėlių pavidalu, ne, jis turi galvoje tuometinį palaidine vilkin- 
tį dvylikametį gilaus vandens pakrantėje, gulintį aukštoje žolėje ir 
vasaros triukšme, su saldžiu žolyno šiaudeliu burnoje, pirmą kartą 
pamačiusį du vabzdžius, kažkokias dvi muses, ilgakojes vandens 
muses, galėtum sakyti, jog tai visos vasaros metonimija; viena 
musė tupėjo ant kitos musės nugaros apimta visiško siautulio, ir 
Maiklas pirmą kartą, tą patį nekalčiausią kartą net nesuabejojo, 
jog tai įsiskverbimas. 

Įsiskverbimas! Tai nuostabus žodis. Musė į musę. Berniukas į 
žolę. Žolė į berniuką. Berniukas gilyn į dieną, diena - gilyn į ber- 
niuką. Jam ypač patiko žodis „visiškas“; kaip žodis - jis buvo tykus 
ir glotnus, bet vis dėlto toks velniškai berniokiškai entuziastingas, 
tiek daug apimantis. Įsivaizduok visiškai lygų vandens paviršių, o 
paskui kas nors į jį neria nieko nepabūgęs. 

Ji įsiskverbė į jį, tarsi jis būtų vanduo. Tarsi jis būtų žodynas, o 
ji - žodis, ir jis nė nežinotų, kad žodis jame yra. Ar gal ji įsiskverbė 
į jį daug paprasčiau, tarsi jis būtų durys, o ji būtų jas pravėrusi ir 
palikusi jį stovėti pravirą, o pati ėjusi ir įėjusi tiesiai į jį. (Pravi- 
ros! Kada durys nėra durys? Pasibaisėtinas pokštas iš jo vaikystės 
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televizijos laidų, kurių jam nederėjo žiūrėti, bet tas pokštas jam 
niekada neatrodė juokingas. Iki šiol. Iki šiol Maiklas niekada taip 
ir nebuvo jam pakankamai atviras, cha cha!) 

Kas ji? Kuo gi ji vardu? Prieš vakarienę, virtuvėje pasivedėjusi 
jį į šalį, Eva ėmė tyliai jo klausinėti. Evai nebuvo būdinga pamiršti 
tokius dalykus ar nepaisyti sutartų susitikimų detalių; staiga jis pa- 
sijuto labai patenkintas, besimėgaujantis savo paties organizaciniu 
tikslumu. Dabar jis dėliojo į išskrostą upėtakį sviesto gumuliukus. 
Per daug - viskas bus sugadinta. Per mažai - viskas bus sugadinta. 
Puikiai nuspręsta. Lyg ir Amber, ar ne? - pasakė jis kimšdamas 
pro įpjovą sviestą. 

Šįryt ji paskambino į duris. Jis atidarė duris, ir ji įėjo vidun. Atsi- 
prašau, kad vėluoju, pasakė. Aš esu Amber. Sugedo automobilis. 

Desertas bus? - dabar klausė Eva, eidama per kambarį. Ji šypso- 
josi savo įtikinančia šypsenėle. Buvo gerai nusiteikusi. Beje, žuvis 
buvo nuostabi, pasakė prisilenkdama prie jo. 

Taip, atsakė jis. Ji buvo skani, tiesa? (Jai patiko; jai patikdavo 
viskas, ką tik jis padėdavo ant stalo; ji viską taip godžiai prarijo, 
na, kaip kokia rajūnė, ir žuvies odelę, ir visa kita, net Astrida į ją 
įsispoksojo, ir pats Maiklas pasijuto norįs į ją spoksoti; jis jau buvo 
pamiršęs, kaip galima jaustis, kai kuo nors, ką tu padarei, tiesiog 
fiziškai žavimasi. Jau niekas taip nebevalgo - tarsi būtų alkanas, tarsi 
tai, ką valgo, būtų skanu.) Ketinau patiekti kriaušes „Gražioji Elena, 
pasakė Evai. Man tik reikėtų jas pašildyti. Užtruksiu minutėlę. 

Eva surinko paskutines lėkštes, ištraukė lėkštę ir iš jo rankų. 
Traukdama jį pabučiavo; jis taip pat ją pabučiavo - lengvai, bet 
spustelėjęs; ji uždėjo ranką jam ant sprando, o paskui nuėjo. Saulė 
nusileido, bet vakaras buvo šiltas. Dabar ji grįš į kambarį bet kurią 
akimirką. Dabar bet kurią akimirką ji nusileis laiptais, pasirodys 
duryse, įeis ir vėl atsisės priešais jį, o jis švytės po drabužiais kaip 
kaistantis elektrinis elementas. Ar jis ims rūkti ir rusenti? Ar jo 
drabužiai sutirps ir įsilydys į odą? Ar jo kelnės ims svilti tose vie- 
tose, kur glotniai aptempia šlaunis? 

Jis vėl subarbeno kumščiais į šlaunį. Cha cha! - tarė. Astrida 
niekinamai į jį dėbtelėjo. Jis nekreipė į ją dėmesio. Jis dainavo. Tai 
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Barnumo ir Bailey'io pasaulis, netikras, netikras visai. Jo balsas 
skambėjo neblogai. Lange matomame atspindyje jis atrodė bernio- 
kiškai. Ne tokį jį įsivaizduoji. Drugys liovėsi judėjęs. Maiklas priėjo 
norėdamas nuimti drugį nuo staltiesės, ir šis vėl krustelėjo - jis 
tik ilsėjosi. Maiklas jį pagavo; pakėlė visai prie pat nosies; gundėsi 
įsimesti jį į burną. 

Jis pirmą kartą uodė drugį. 

Drugiai niekuo nekvepia. 

Drugys spurdėjo delne. Ačiū tau, drugy, už nuostabų palyginimą, 
pasakė jis ir sugniaužė delną, pasilenkė, užsimerkė, iškišo ranką pro 
pravirą langą ir išmetė drugį nežiūrėdamas, kur šis nusileido. 

Sėkmės, drugy. O kad manimi tikėtum. 

Maiklui patiko senos dainos. Jos iš tiesų buvo gražūs eilėraščiai. 
Jis giliai įkvėpė. Oras jam atrodė naujas ir tyras. Pagaliau jis susi- 
dorojo su orkaite, su kuria nemokėjo elgtis, - ji stovėjo name, kuris 
nėra jo, o su elektrinėmis orkaitėmis visada daug vargo. Ant jo 
rankos liko drugio dulkelių; nubraukė jas į džinsus. Suskambo durų 
skambutis. Jis atidarė duris, ir ji įėjo. Ji praėjo tiesiog pro jį. Jis ati- 
darė duris tebekalbėdamas telefonu. Baikime, tarė jis Not. Kažkas 
atėjo. Gal galėčiau tau paskambinti vėliau, Filipa? Jis girdėjo savo 
paties balsą, tariantį Filipos vardą, - toks gergždžiantis, minkštas, 
bylojantis apie skustuvo besiprašančią odą, popietės viešbutyje odą; 
tiesiai į Filipos Not ausį beriami pažadai. Atidarydamas duris jis 
svarstė, kaip ją vadins - Pipa, o gal Pip. Gaila, kad ji jau pasirinkusi 
visą savo vardą; visas vardas visada prasmingesnis, pilnesnis; kiti 
vardai - vaikiški; gaila: joms lyg ir patikdavo, kai jas prašydavai būti 
suaugusias. Vėliau paklaus jos, kokiu vardu ji mieliau sutiktų būti 
vadinama. Ji jau laukė, kad kas nors ją šito paklaustų; paprastai jos 
visada laukia; paprastai joms patinka, kai jų klausia. 

Filipa Not sugrįžo ir kaustė jo žvilgsnį nepaisant kitų antrakursių 
per Viktorijos laikų literatūros seminarą; ji buvo grakšti ir tamsi, 
ilgais tamsiais plaukais, labai lengvai banguotais. Mokėjo puikiai 
rengtis, mokėsi beveik vien geriausiais balais, surinktais už rašto 
darbus, parašė porą ypač gerų esė pagal antrakursių programą, 
vieną jų - apie froidistinį požiūrį į Roberto Browningo monologus; 
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itin gerai pavyko parašyti apie akmens paviršius Browningo eilėraš- 
čiuose, apie tai, kiek geidulingumo Browningas gebėjo suteikti ak- 
meniui; Maiklas pasakė jai apie tai savo kabinete baigiantis vasaros 
semestrui, kai ji atėjo paprašyti jo vadovauti disertacijai Amerikos 
literatūros tema. Ji ir tąkart žvelgė jam tiesiai į akis; buvo drąsi; tai 
gerai. Puiku, tarė jis, ar ir vasarą liksi mieste? Aš lakstysiu tai šen, 
tai ten, taisysiu darbus, dirbsiu kabinete, vasarnamis Norfolke, 
turi mobiliojo numerį ar?.. Kai ji ėjo iš kabineto, jis uždėjo jai ant 
juosmens ranką, ji nežymiai į jį atšlijo. Jis paskambino Džastinai 
ir pasidomėjo, kokie Filipos pavasario sesijos egzaminų rezultatai; 
daugiausia geri ir labai geri; puiku, tinka. 

Tada nutiko šitai. 

Atsiprašau, kad vėluoju. Aš esu Amber. Sugedo automobilis. 

Jis ketino baigti pokalbį su Filipa Not, kažkas atėjo, gal galėčiau 
tau paskambinti vėliau? Ji iškart žengė vidun ir atsisėdo ant sofos. 
Be jokio susidomėjimo pažvelgė į jį: ji ne pas jį. Kiek suvargusi, gal 
kokių trisdešimties, gal vyresnė, įdegusi kaip keliauninkė autosto- 
pu, apsirengusi kaip pakelės protestuotoja, viena iš tų brandesniojo 
amžiaus moterų, vis dar užsispyrėliškai besistengiančių atrodyti 
mergaitiškai; visos tokios aštuntojo dešimtmečio „feministuojan- 
čios“ ir vis dar politikuojančios moterys baisiai domisi tuo, ką daro 
Eva. Hipiškas vardas. Amber. Absurdiškas vardas. 

Aš - Maiklas Smartas, Evos partneris, pasakė jis ir ištiesė ranką. 
Ji pažvelgė į jo ranką, pažvelgė į jį, nieko nesakančiu žvilgsniu. Jis 
dar minutėlę palaikė ištiestą ranką, paskui nuleido, atsikrenkštė. 

Eva sode, tarė. Ji dirba pavėsinėje. Esu tikras, kad po akimirkos 
jau bus čia. Ji jūsų laukia, tiesa? 

Ji žiūrėjo pro langą. Nieko neatsakė. 

Gal galėčiau jus kuo nors pavaišinti, kol laukiate? Gal kokių 
vaisių, atsigerti ar dar ko nors? (Jis pats jautėsi perdėtai aplink ją 
besisukiojantis.) 

Šaunu, atsakė ji. Ar būtų kavos? 

Šaunu. Žodžio „šaunu“ jis nebuvo girdėjęs metų metus. Ji kal- 
bėjo lyg ir užsienietišku akcentu. Skandinavišku. Šitai jam šovė į 
galvą būnant virtuvėje; jis prisiminė, kaip važiuodavo dviračiu į 
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stovyklavietę, pasiremdavo ant dviračio sėdynės persisvėręs per 
tvorą ir stebėdavo atostogaujančius žmones, o tada buvo dviejų 
švedžių merginų metai, jų plaukai buvo tokie šviesūs, jog atrodė 
beveik balti, ir tas pačulių aliejaus kvapas, ir draugystės apyrankės, 
odiniai dirželiai, kuriuos jos ryšėjo aplink kaklą, buvo užsimo- 
vusios apyrankes ir ant kulkšnių, o jų kojų pirštelių nagai buvo 
nulakuoti rausvai ir juodai; kaip jos linksmai žingsniuodavo tarp 
palapinių ir kranų, iš kurių prisipildavo butelius vandens, kaip 
šūkčiodavo jam per tvorą ir viliodavo į prasegtą palapinę, kuri iš 
išorės atrodė tokia maža, jog vargu ar toje aukštielninkos V erd- 
vėje būtų vietos joms abiem, ką jau kalbėti apie jį. Ana Katerina, 
o kita - Marta. Jam buvo dešimt. Kiek buvo joms? Negalėjo būti 
daugiau nei devyniolika, gal dvidešimt; jam jos atrodė neįtikėtinai 
suaugusios, tada tikrai žinojo, kad niekada nebus jų amžiaus. Kur 
dabar tos merginos? Kaip susiklostė jų gyvenimai? Prieš trisdešimt 
metų. Daugiau. 1971 m. Lyg vakar. Lietaus barbenimas į palapinės 
stogą, nuogų, šortais aptemptų jo kojų pakinkliai ant šiltų ir drėgnų 
palapinės grindų. 

Metų metus nebuvo apie tai pagalvojęs. 

Tos mergaitės stovyklavietėje išbuvo savaitę. Mama norėjo ži- 
noti, kur jis kas vakarą išvažiuoja dviračiu ir negrįžta, kol beveik 
visai nesutemsta. Jis neturėjęs ten sukiotis; žmonės, kurie leidžiasi 
stovyklauti, nėra labai padorūs. Jis sakydavo buvęs Džonatano 
Hedlio namuose. (Džonatanas Hedlis buvo kažkoks vyriausiasis 
patologas, dabar didelis turčius, turintis didelę šeimą ir trijų su 
puse milijonų vertės namą paupyje Voltone prie Temzės.) Taigi kas 
vakarą jis pasiimdavo nuo klasikinių autorių lentynos knygą, at- 
sargiai pasispausdavo ją po pažastimi, kad visi matytų, ir sakydavo 
mamai, jog jiedu su Džonatanu Hedliu leidžia vakarus skaitydami 
Džonatano miegamajame. Tai buvo žavu. Šitai buvo leidžiama. 
Didžiosios viltys. Mano vaikiškas liežuvis neįstengė suregzti nieko 
ilgesnio ar aiškesnio už tuos du vardus. Malūnas ant Floso krantų. 
Pirmas tomas, pirmoji knyga, Berniukas ir mergaitė. Tuštybės mugė. 
Romanas be herojaus. Spektaklio režisierius. Šlapios žolės kvapas. 
Pro palapinės sienas ir įėjimo atvartus besiskverbianti šviesa. Toms 
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mergaitėms išvykus, suslėgtos žolės lopinėlis toje vietoje, kur stovė- 
jojų palapinė, atrodė neįtikėtinai mažas. Nauji žmonės, užėmę jų 
vietą, buvo atvykę iš kažkokios nemalonios vietovės - Bornmuto, 
Bognor Ridžiso; didelė šeima. Jų tėvo veidas atrodė griežtas; jis rin- 
ko sudėtingą palapinės karkasą; jų palapinė užėmė trijų palapinių 
vietas. Jie buvo garsiakalbiai. Šūkaliojo vieni kitiems per visą pievą. 
O jis tebuvo vietinis berniukas, pasirėmęs ant tvoros. 

Jis atnešė jai elegantiškai supjaustytą kriaušę. Ji iškart ją su- 
valgė - gabaliuką po gabaliuko. Ar ji pastebėjo, kaip elegantiškai 
supjaustyta? Ji nepasakė „ačiū“. 

Tai kas nutiko jūsų automobiliui? - paklausė jis. 

Ji nieko neatsakė. Gal jo neišgirdo, nes viršuje ūžė dulkių siur- 
blys. 

Jūsų automobilis? - jau garsiau tarstelėjo jis. Sugedo? - paklausė. 
Neužsiveda, ar?.. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

Akumuliatorius? - paklausė. Jis per garsiai tai ištarė trumpam 
nutilus dulkių siurbliui. 

Ji atrodė visai abejinga. Gal nežinojo, ką reiškia žodis „akumu- 
liatorius“. 

Aš įkišau raktelį, pasukau, ir nieko, pasakė ji, nukreipusi nuo 
jo žvilgsnį. 

Tikriausiai ji per naktį paliko įjungtas šviesas, pamanė jis. O 
gal tą salono apšvietimo lemputę lubose. Tikriausiai automobilyje 
nebuvo benzino. 

Jis atsisėdo ant sofos ranktūrio. Na, tai iš kur jūs kilusi? — 
buvo bepradedąs sakyti, bet ji įsiterpė išbėrusi stulbinamai ilgą 
sakinį: 

Bet ar jūs manote, kad gerai, kaip manote, ar visiškai saugu štai 
taip jį palikti vidury kelio? 

Sakinys baigėsi. Jiems virš galvų vėl pasigirdo triukšmas. 

Na, nė nenutuokiu, riktelėjo jis. Atvirai kalbant, man atrodo 
visiškai nesaugu, jeigu viskas taip, kaip nupasakojote. Kur jis 
stovi? 

Ji nežymiai mostelėjo ranka lango link. 


Na, čia aplinkui labai ramu, vėl riktelėjo jis, nustelbdamas siur- 
blio kriokimą. Tokia prieštara jį prajuokino. Ji pažvelgė į jį. Jis 
liovėsi juoktis. 

Aš tik noriu pasakyti, tarė jis, jog nemanyčiau, kad būtų labai 
saugu ką nors palikti vidury kelio. Viskas priklauso nuo to, kas yra 
tas kelio vidurys. 

Taip, atsakė ji. Pats kelio vidurys. Tiesiai ant kampo turėjau 
išlipti, nes automobilis sustojo. Vairavau visą naktį, kad čia at- 
kakčiau. 

Ji pasitrynė akis. Tikrai atrodė nuvargusi. 

Viskas ten ir liko, pasakė ji. 

Nepalikote ko nors vertinga? - paklausė jis. Nešiojamojo kom- 
piuterio ar ko nors panašaus? 

Ji linktelėjo, mostelėjo ranka į ant stalo gulintį jo mobilųjį te- 
lefoną. 

Viską, pasakė ji. 

Tikrai neturėjote palikti, atitarė jis. Šiais laikais niekur nebūna 
saugu. Net ir čia, vidury nežinia ko. Vagių yra visur. 

Ji vėl atsilošė sofoje ir užsimerkė, papurtė galvą. Pasikrapštė 
ranka galvą. Atrodė, kad ji kažko laukia. 

Na, aš... - pradėjo jis. - Aš menkai teišmanau apie automo- 
bilius. Neturiu daug laiko. Maždaug po valandos turiu nulėkti į 
Londoną. 

Ji atrodė didžiai nuobodžiaujanti. 

Kur tiksliai jis stovi? - paklausė Maiklas. Jeigu norėtumėt, ga- 
lėčiau paimti... 

Ji jau buvo atsistojusi, iš šortų kišenėlės išsitraukusi automobilio 
raktelius ir ištiesusi jam. Kai jis paėmė raktelius, ji vėl atsisėdo. 

Bet ar labai ilgai užtruks, kol išvirsite kavos? - paklausė ji. 

Jis norėjo jai pasakyti, jog kava tikra. Jis norėjo, kad ji žinotų, 
jog jis yra toks Žmogus, kuris niekada jai nepasiūlytų tirpios kavos. 
Bet jis niekaip negalėjo įsivaizduoti, kaip jai šitai pasakyti, kad 
nenuskambėtų globėjiškai. Buvo įsitikinęs, jog paragavusi ji pati 
tai pastebės. Eidamas keliu paskambino Filipai Not. Iš pradžių jis 
užblokavo savo numerį: niekada niekam neišduok savo mobiliojo 
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numerio. Alio, Filipa? Čia daktaras Maiklas Smartas, atvirame 
vasaros ore jo balsas nuskambėjo keistai, pompastiškai. Jis su- 
tarė susitikti antrą valandą popiet. Kelio vingyje, jau prasidedant 
miškams, pamatė kažkokį kampuotą nediduką volvo, visai gražiai 
pastatytą palei griovį. Automobilis visai neatrodė sudaužytas. Ne- 
atrodė, kad kas nors būtų sugadinta. 

Durelės buvo praviros. Jis įsėdo, įsitaisė vairuotojo sėdynėje. 
Nieko neišmanė apie automobilius. Gali būti, kad šis automobilis 
net ne jos. Bet jis įkišo raktelį ir variklis iškart pradėjo veikti. Ste- 
buklai, pamanė jis. Stebuklingas prisilietimas. Sėkmės šypsnys. Gal 
ji ką nors užkimšo, ką nors padarė droseliui. Kas nors panašaus. 
Gal automobilis perkaito. Ji juk sakė, kad vairavo visą naktį. Jis 
privairavo prie namo repetuodamas, kaip būtų geriausia jai tai 
pasakyti. Kelis kartus pasukau raktelį ir kuo puikiausiai užvedžiau. 
Bakstelėjau štai ten ir dabar viskas, regis, susitvarkė. Nesu geras 
automobilių specialistas, bet šiek tiek dirstelėjau, o dabar, many- 
čiau, jis riedės kaip riešutėlis. 

Kaip riešutėlis! Maiklas tebesėdėjo prie stalo - tai atsilošdamas, 
tai vėl prisilenkdamas, maldamasis kėdėje. Eva su Astrida buvo vir- 
tuvėje ir dėl kažko ginčijosi. Ji vis dar negrįžo į kambarį. Bet kurią 
akimirką grįš. Tai neabejotina tiesa. Riešutėliai sveiki ir saldūs. 
Čia nėra jokios užuominos." Viskas buvo nekalta. Nekaltas faktas. 
Riešutėliai būna neįtikėtinai saldūs. 

Kita vertus, vos tik jis pabučiavo Filipą, ji įkišo ranką į jo kelnes 
ir suėmė jam kiaušius. Ji buvo ambicinga mergaitė. Pradėkime nuo 
pat pradžių, tarė jis segiodamas jai palaidinę. Nuo čia labai gerai 
pradėti. Bet ji nesuprato. Kai ji atsegė jam kelnes ir viską išsitraukė, 
jis jai tebeaiškino, kaip visa tai jam primena stovyklą. Ji nė nenu- 
tuokė, ką jis kalba. Aa, taip, tasai senas filmas, o paskui suspaudė 
taip stipriai, kad jis nebegalėjo pratarti nė žodžio. 

Jam buvo truputį liūdna; pakišęs rankas jai po suknele jis ne- 
galėjo liautis jaustis nesuprastas, gal net apgautas. Jam patikdavo 
dar kiek pakalbėti apie Agapę ir Erosą. Jam patikdavo pasakoti, 


“ „Riešutas“ angl. - nut. Šis žodis šnekamojoje kalboje vartojamas ir vyro lyties orga- 
nams pavadinti. Šiuo atveju ši prasmė ir turima galvoje. (Vert. past.) 
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kaip jis žavėdavosi ja auditorijoje, kai ji sakydavo „ “. (Jis 
buvo pasiruošęs, bet jam neprireikė paminėti tą kartą, kai Filipa 
Not pareiškė, jog Charlotte Brontė yra narkotikus vartojanti Emily 
Brontė.) Jam patiktų pasakoti, kaip susimąstęs žingsniuodavo po 
kabinetą, kaip negalėdavo miegoti naktimis dėl kokios nors sąmo- 
jingos ar išmintingos jos ištaros auditorijoje, staiga, lyg perkūno 
trenksmas nušvietusios jam, jog nori ją paimti ir turėti tiesiog čia ir 
dabar, nepaisant visko, visų akivaizdoje. Jis norėtų visa tai pasakyti, 
o paskui susigėdęs sėdėti ant kėdės, ne ant savo kėdės prie darbo 
stalo, bet ant vienos iš kėdžių, ant kurių jie ir sėdi, susidrovėjęs, 
kraipydamas galvą, nudūręs akis į grindis. Paskui tyla. Paskui pa- 
keltas žvilgsnis, kad pamatytų. Vieną iš jų (ar ji buvo Kirsti? Kirsti 
Anderson, išlaikiusi baigiamąjį aukštu balu, 1998 m.) jis sukurstė 
labai išmoningai; ji ir atrodė esanti viena tokių. Jis padeklamavo 
jai ištrauką iš Sapfo, mane pražudė gražioji jaunystė, jis jai kalbėjo 
tyliu balsu, aš pats - lesbietė. Nesijuok. Aš jaučiuosi esąs moteris, 
mano dvasia neabejotinai anima, bet aš nieko negaliu padaryti, 
myliu merginas ir moteris. (Jam atrodė, kad dabar ji dirba BBC.) 
Joms labai patikdavo tokie dalykai; jis pasitelkdavo citatas iš tokių 
rašytojų kaip Lilliana Hellman ir Alice Walker kūrinių, iš rašytojų, 
kurių geras vardas nebuvo ilgalaikis; o dabar Filipa Not siūlo trečio 
kurso „Amerikos šiuolaikinės literatūros“ disertacijos temą: „Ame- 
rikietiškasis prezidentinis antstatas: galios įvaizdžiai Philipo Rotho 
romanuose . Jis skubėjo pas ją traukiniu galvodamas, jog prieš ją 
paliesdamas (jeigu ji leisis liečiama) jis švelniai pasakys jai, kad ji 
išlaikė visus egzaminus. Pipa sėkmingai baigia, jis galėtų švelniai 
ištarti jai į ausį: sąmojinga ir taiklu. Bet ji pati atsinešė sargių, pati 
užmovė jam vieną prirėmusi jį prie darbo stalo, privertusi pasijusti 
silpną, tarsi hospitalizuotą. 

Prieš dešimtį metų viskas būdavo romantiška, įkvėpdavo, suteik- 
davo energijos (Harieta, Ilana, toji meilutė berniokiška šukuosena, 
kurios vardo jis dabar nebeprisimena, bet kuri vis dar siuntinėja 
sveikinimų atvirukus Kalėdų proga). Dar ir prieš penkerius metus 
būdavo gera (pavyzdžiui, Kirsti Anderson). Dabar Maiklas Smartas 
su ant jo jojančia dvidešimtmete Filipa Not plačiai atmerktomis 


akimis, apžergusia jį ant jo kabineto grindų, nerimauja dėl savo 
stuburo. Jis užsimerkė. Kaip gaila, mąstė jis, kad kino aktorė Jenni- 
ferė Beals, kurią netyčia pamatė prieš porą mėnesių per vieną iš 
begalybės namuose užsisakytų televizijos kanalų, turėjo pasidaryti 
plastinę veido operaciją, kad atrodytų kaip visos kitos Holivudo 
moterys. 

Apatinėje stalo pusėje matė atšerpetojusią medieną. Galbūt 
Filipa Not - klaidingas pasirinkimas. Galbūt jam reikėjo apsistoti 
prie drovuolės raudonplaukės, kuo gi ji vardu, Reičelė iš Jorkširo, 
kuri, visų manymu, rašo eiles ir kurios disertacijos tema atrodė 
raminama: balso autentiškumo svarba britų pokario darbininkų 
klasės literatūroje. Ar Reičelė būtų autentiškesnė? Kitokia nei šitoji. 
Kita vertus. Ir šitai teikia malonumą. Maiklo smegenys ištuštėjo. 
Jis baigė. 

Kai jis vėl galėjo mąstyti, kai nuo jo nulipo Filipa Not, atsistojo 
ir ėmė rengtis, jis susivokė begalvojantis apie Achenbachą iš Mirties 
Venecijoje, apie tą epizodą, kai šis klastingai mėgaujasi mintimi, 
jog tas trapus, gražus berniukas tikriausiai mirs jaunas. Ji dirstelėjo 
į savo mobilųjį telefoną. Praleido žinutę. Ji susišukavo plaukus ir 
iš naujo pasidažė, žiūrėdama į kišeninį veidrodėlį, kurį pasistatė 
ant knygų lentynos, atrėmusi į žodynus. Jis atsistojo atsukęs jai 
nugarą, susikišo marškinius, susijuosė diržą, pasilygino kelnes. 
Tai jisai ją turėjo ar jinai jį? Dėstytojas dulkina studentę. Studentė 
dulkina dėstytoją. Jis ėmė kalbėti, nes kambaryje aidėjo Filipos 
Not keliami triukšmeliai. Anglų kalboje esminis dalykas - žodžių 
tvarka, pasakojo jis jai, įdomu, kad daugelyje kitų kalbų taip nėra, 
pavyzdžiui, vokiečių kalboje, - jose veiksnys ir papildinys atskiria- 
mi pagal vyriškąsias ir moteriškąsias galūnes. Anglų kalboje žodžių 
kaityba nėra tokia reikalinga, nes jau viduriniosios anglų kalbos 
periodu nunyko galūnių tendencijos. Niekas nepakis', pasakė jis, 
cha cha, vyniodamas panaudotą sargį į A4 formato puslapį, paimtą 
nuo krūvos senų dalomosios medžiagos apie Yeatsą ruošinių. O, 
meilė - tai klastingas jausmas, buvo parašyta puslapio apačioje. 
“ „Kaityba“ angl. - accidence. Aliuzija į panašiai skambantį žodį accident - „nelaimingas 

atsitikimas“, „nenumatytas atvejis“. (Vert. past.) 


Jis pamatė žodžius. Posmas iš vieno ankstyvojo Yeatso eilėraščio, 
rašyto, kai jis dar buvo jaunas. Paskui jau pagyvenęs Yeatsas, ri- 
zikingai besistengiantis iš naujo užvesti seną vyriškumo variklį. 
Yeatsas, senas išdykėlis. Filipa kalbėjo apie rezultatus ir disertacijos 
projektus. Išlaikiau visai neblogai, pasakojo ji. Man pasakė Džasti- 
na iš raštinės. Tiesą sakant, aš tikrai patenkinta. Už Shakespeareą 
turėčiau gauti vienetą antru lygiu“, o Viktorijos laikus turėčiau iš- 
slaikyti pirmu lygiu. Maiklas staiga pasijuto labai pavargęs. Prieš 
išeidama ji atsisėdo įprastoje vietoje - trečioje nuo jo stalo - ir iš 
krepšio išsiėmė parkerį, bloknotą ir šūsnį Rotho knygų švytinčiais 
popieriniais viršeliais. Ji sėdėjo ir laukė. Labai atsiprašau, pasakė 
daktaras Maiklas Smartas. Bet šitai turėsime padaryti kitą kartą, 
Filipa. Man atrodo, kad po pietų turiu kitą susitikimą. 

Gerai, netvirtai atsakė ji ir ėmė ieškoti krepšyje užrašų knygelės. 

Jai išėjus, jis pažvelgė į laikrodį. Buvo 14 val. 24 min. Dešimt 
minučių jis prastovėjo prie lango. Langas žvelgė į tuščią kiemą, 
jame nebuvo nieko, matėsi tik plytos. Paprastai jam tai patikdavo. 
Paprastai iš nieko jis ką nors išpešdavo. Bet šiandieną kiemas ne- 
abejotinai buvo tiesiog niekas. 

Jis įsijungė kompiuterį ir patikrino elektroninio pašto dėžutę. 
Šimtas septyniasdešimt trys naujos žinutės. Administracinių rei- 
kalų svoris jo profesijos žmogui jau nebeatrodė esąs pokštas. 

Jis perėjo fakulteto koridorių ir nieko daugiau nesutiko; pasi- 
klausė prie poros durų, bet nieko neišgirdo. Tiesą sakant, nieko 
keista - penktadienio popietė, jau po egzaminų. Jam paskambinus 
į raštinę pasiteirauti, ar gavęs laiškų, Džastina buvo mandagi, bet 
nelinkusi kalbėtis, tarsi pilna paniekos. Sekretorės - nepripažintos 
pasaulio reikalų tvarkytojos ir įstatymų sergėtojos. Jis negalėjo pa- 
kęsti, kai jos būdavo nusiteikusios prieš jį. Jam tekdavo tiek daug 
darbo. Džastinai jis niekada nepatikdavo semestro pradžioje ir 
pabaigoje. Gali būti, kad ji pavydi. 


“ Britų aukštosiose mokyklose studentai vertinami trimis lygiais. Geriausias - I lygis 
(100-90 proc. pažangumas. Prastesnis - II lygis. Išsilaikius antru lygiu galima gauti 
vienetą arba dvejetą. Vienetas - 90-50 proc. pažangumas, dvejetas - nuo 50 proc. ir 
mažiau. Trečias lygis reiškia „neįskaityta ). (Red. past.) 
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Jis nusiprausė darbuotojų tualete, nusišluostė popieriniais rank- 
šluosčiais. Pažvelgė į savo atvaizdą veidrodyje. Grįžęs į savo kabi- 
septynis elektroninius laiškus, gautus iš Emos Luizos Sekvil, kuri 
ką tik baigė gana prastais pažymiais - gavo dvejetą antru lygiu - ir 
jautėsi labai varganai ir ašaringai. Nieko nekeistų, net jeigu jos 
pažymiai būtų geresni. Leido tai suprasti labai aiškiai. Vargo visus 
metus mėgindamas tai išaiškinti. Baigus - jokios priežiūros ar 
globos. 

Jis išjungė kompiuterį. Užrakino duris. 

Pamąstė, ar nevertėtų nuvažiuoti į namus miesto pakrašty. Ten 
nebūtų aukštai nosį užrietusių verksnių vaikų, besidedančių nu- 
skriaustais, ten nebūtų darbais apsivertusios bambančios tamsiaa- 
kės Evos. Visi namai - vien tik jam. Jis dirstelėjo į laikrodį. Per 
vėlu. Nuėjo į stotį. Gatvės buvo pilnos erzinamai jaunų ir laimingų 
žmonių. Jis sėdo į traukinį. Vagonas buvo apytuštis, ne taip, kaip 
važiuojant pirmyn, kai traukinys buvo sausakimšas ir nutviekstas 
saulės, kai medžiai atrodė kaip vasarišką žalumą pilantys gausybės 
ragai, O jo nuotaika džiugi, kaip ir tie medžiai. Jis šovė šiandien į 
miestą kaip kvailys, pats sau juokdamasis iš dykai dalijamo vietinio 
kaimo laikraštėlio, palikto ant gretimos sėdynės. Reklamuojama 
rytinė kava su Norfolko Beatles. Norfolko Beatles! Straipsnelis apie 
vietinės reikšmės vandalizmo aktą. Keli pikti laiškai dėl turistų, 
paliekančių savo pusiau nuolatinius namelius-priekabas vietinių 
apylinkių laukuose. (Iškart kyla klausimas: ar tikrai gali būti toks 
daiktas kaip pusiau nuolatinis namelis-priekaba?) Skiltis apie mįs- 
lingą dalyką - kas gi vagia kažkokio kaimo seniūnijai priklausan- 
čias dėžes popieriaus atliekoms. Jis taip norėjo kam nors - Džas- 
tinai, Tomui, gal Naidželui, jei Naidželas yra, - papasakoti, kokia 
juokinga, keista, kokia įdomi yra toji vieta, kurioje jie apsistojo 
vasarai, žvelgiant iš socialinių santykių ir demografinių klausimų 
perspektyvos, metaforiškai kalbant ir turint galvoje kitos Anglijos 
dalies kontekstą. Jis pasakotų visokias istorijas, ir visi juoktųsi. 

Bet dabar, jam važiuojant atgal, šios nepapasakotos istori- 
jos kėlė nuobodulį ir jis taip varganai jautėsi. Traukinio durys 


užsidarė banaliai pyptelėjusios. Jam reikėjo važiuoti namo, vos apie 
tai pagalvojo, kai dar turėjo progą. Jiems reikėjo važiuoti į Safolką. 
Niekas nevažiuoja į Norfolką. Visi važiuoja į Safolką. Važinėdamas 
į Norfolką daktaras Maiklas Smartas niekada netaps katedros ve- 
dėju, netaps nė vedėjo pareigas einančiu vadovu. Tomas Safolke. 
Mardžori Dint Safolke. Ten ji turi savo vasarvietę. Žinoma, Dintai 
pinigingi. Jie šitai išgali. Jau keli žmonės, kuriuos jis prisiminė, yra 
Safolke, tikriausiai ten yra ir kitų, kurių jis nė nepažįsta. Traukinys 
pajudėjo iš stoties. Tai vienas iš tų lengvasvorių, nereikšmingų 
traukinių. Jo širdis buvo apsunkusi. Ji buvo sunkesnė už traukinį. 
Ji buvo sunki visą laiką jam važiuojant per priemiesčius. Jo akių 
vokai buvo irgi sunkūs. Jis užmigo. 

Kai nubudo dievai žino kur, vidury nieko, priešais pamatė laisvą 
vietą. 

Tai buvo tiesiog vieta, kurioje niekas nesėdėjo, tiesiog tuščia 
vieta traukinyje. Lygiai tokių pačių tuščių vietų buvo pilnas visas 
vagonas; vargu ar apskritai dar kas nors važiavo šiuo nemaloniu 
traukiniu. Minkštasuolio medžiaga buvo nusidėvėjusi ir nešvari, 
savivaldybės nudažyta ryškiai, tarsi būtų skirta vaikams; kalbant 
apie dizainą, šie traukiniai - tikras nesusipratimas. Bet dabar jam 
išdujo iš galvos, kaip viskas atrodo, ir t. t., nes svarbiau už viską 
jam atrodė tai, jog staiga, lyg iš niekur, tarsi jį būtų nutvieskęs, na 
taip, žaibas, jis suvokė norįs, kad šioje tuščioje vietoje sėdėtų toji 
moteris Amber, iš ryto buvusi tame name. 

Jis papurtė galvą. Nusijuokė iš savęs. Per vieną dieną jį du kartus 
nutvieskė žaibas. Jis ką tik turėjo merginą. Čia daktaras Maiklas 
Smartas. Nepataisomas. Jis vėl atsirėmė kėdėje, vėl užsimerkė ir 
pamėgino įsivaizduoti, kaip toji moteris Amber jam čiulpia trau- 
kinio tualete. 

Nieko neišėjo. 

Jis tikrai negalėjo to įsivaizduoti. 

Kaip įdomu, pamanė sau daktaras Maiklas Smartas. 

Jis pamėgino dar kartą. 

Jis parklupdė ją priešais save ant kelių beveik tuščios kino teat- 
ro salės gale. Bet tematė iš viršuje įtaisyto projektoriaus krintantį 


šviesos pluoštą, mirgančioje šviesoje tingiai sklandančias dulkeles, 
o priešais - pasiklydusį šviesos taškelį, atsimušusį nuo ekrano ties 
ta vieta, kur ekranas buvo nežymiai pradurtas. 

Jis patupdė ją priešais save žiemos metu ant Londono taksi 
grindų. Bet tematė, kaip Londono gatvių ir automobilių šviesos 
susibėga į lietaus lašelius, sruvančius automobilio langu. 

Vis įdomiau ir įdomiau, kaip savo knygoje vaikams parašė 
pedofilas matematikas, gudriai pažymėjo sau daktaras Maiklas 
Smartas.. 

Iš tikrųjų jį šiek tiek trikdė tai, kad tegalėjo įsivaizduoti ją sė- 
dinčią štai ten, priešais jį, šiame traukinyje. Šitai buvo įmanoma. 
Šitai buvo visiškai įmanoma. Štai ji. Ji žvelgia pro traukinio langą. 
Ji apžiūrinėja nagus. Ji apžiūrinėja plaukų galiukus. Ji skaito knygą, 
parašytą jam nesuprantama kalba. 

Jis galvojo apie tai, kaip tos dvi merginos palapinėje pasiso- 
dindavo jį tarp savęs, kai jis dar buvo berniukas, maitindavo jį 
malta mėsa su svogūnais, kepta ant mėlyna liepsnele degančio 
primuso, nekreipdavo į jį dėmesio, palikusios jį snūduriuojantį su 
pirmame puslapyje atversta knyga, šildomą jų kūnų šilumos, joms 
šnekučiuojantis jam virš galvos sava kalba, kurios jis nesuprato nė 
žodelio. 

Epifanija! Gerasis Dieve, tai - epifanija! Tuščia vieta, kurioje 
nieko nėra, kurią užpildęs gerumas, - tai šventa akimirka! Ir visa 
tai bjauriame traukinyje, važiuojančiame per bjaurias pelkes! 

Bet daktaras Maiklas Smartas atrado naują tiesą, nes kas gi 
tebebūdamas gyvas atkreipia nors menkiausią dėmesį į „epifani- 
ją, kitaip tariant, į tai, kaip iš tikrųjų viskas vadinama, į menines 
priemones ir originalius palyginimus, į taisykles ir žanrų ribas, 
išmoktas chronologijas, surūšiuotus ir pateiktus įvairius apibrėži- 
mus? Dabar jis galiausiai suprato, dabar jis pirmą kartą sužinojo, ką 
tiksliai visa tai reiškia, apie ką kalbėjo Joyceas ir sena monotoniška 
nuoboda Woolf, ir Yeatsas, ir Rothas, ir Larkinas, ir Hemingway us, 
autentiški pokario darbininkų klasės balsai, Browningas, Eliotas, 


“ Maiklas Smartas turi omeny Lewisą Carrollą. (Red. past.) 


Dickensas ir visi kiti, Williamas Thackeray'us, ponas Apollinaireas, 
Thomas Mannas, senasis Willis Shakesceneas, Dylanas Thomas, 
prasigėręs, miręs ir amžinai jaunas vėjavaikis po obelų šakomis, ir 
jie visi, visi kiti, ir kiekvienas kada nors jo perskaitytas puslapis, 
kiekviena egzegezė, kurią jis egzegavo (ar yra toks žodis? Kam rūpi? 
Dabar jau yra, tiesa?). 

Šitai. 


Jis sėdėjo priešais ją per vakarienę. Ji atrodė kaip mergaitė, ne, 
kaip brandi vyrėlesnio amžiaus moteris, kurią įsisodintum į auto- 
mobilį pakelėje ir sutiktum pavežėti iki artimiausio kaimo, paskui 
ji išliptų iš tavo automobilio, pamojuotų atsisveikindama ir tu dau- 
giau niekada jos nebepamatytum, bet niekada ir nepamirštum. 

Ji atrodė kaip susitaršiusi, gėlėmis apkaišyta mergina Botticellio 
Pavasaryje. 

Jis išlipo iš traukinio pats savimi stebėdamasis. Minutėlę pa- 
stovėjo saulėje. Stovėjo paprasčiausiai stebėdamas šviesos pluoštą, 
atsispindintį nuo automobilio, palikto stoties automobilių stovė- 
jimo aikštelėje. Jautėsi keistai, visai kitaip, visas švytėjo po dra- 
bužiais, - taip labai štai taip jautėsi, jog pakeliui namo buvo be- 
pradedąs galvoti, ar jam nevertėtų išgerti antihistamininių vaistų. 
Jam grįžus namo volvo tebestovėjo prie tako. Savo automobilį jis 
pastatė šalia. Apėjo aplink namą. Ji buvo sode, atsigulusi ant pilvo, 
kažką apžiūrinėjo kaip mergaitė. Kai ją pamatė, jo širdis pavirto 
sparnu vėjuje. 

Jis pagamino vakarienę. Jis pagamino nuostabią vakarienę. Ar 
ji liks vakarieniauti? - paklausė Evos, kai ši įėjo. Nė nenumanau, 
atsakė Eva, o tu ją kvietei? Jis šūktelėjo jai išėjęs į sodą, kur ji gulėjo 
ant žolės kartu su Astrida. Ar ji norėtų likti vakarieniauti? Astrida, 
mieloji Astrida šūktelėjo, kad norėtų. Dabar ji atitraukė kėdę ir nu- 
ėjo nuo stalo, pakilo laiptais į viršų, ir Maiklas Smartas atsimerkė 
išvysdamas tai, kas buvo šviesa, - kaip po daugelio metų beprasmės 
tamsos atsimerkia komą patyręs ligonis. Matė Evą. Jis matė Astri- 
dą. Savo paties rankas matė taip, kaip dar niekada nebuvo matęs. 
Jis išvydo šviesą. Jis pats buvo šviesa. Jis buvo uždegtas, įžiebtas, 


kaip degtukas. Nušviestas. Jame įvyko fotosintezė: jis pasidarė 
žalias. Tapo lapuotas ir naujas. Jis apsižvalgė, ir viskas, ką pamatė, 
švytėjo gyvybe. Taurė. Šaukštas. Jo paties rankos. Jis iškėlė jas. Jos 
plūduriavo. Jis pats plūduriavo, kybojo ore sėdėdamas ant kėdės. 
Jis - iššūkis sunkio jėgai. Jis buvo liepsnojantis, sklidinas ugnies, 
sklidinas naujo nesugedusio kuro. Vėl pakėlė taurę. Tik pažvelkite 
įją. Ji buvo išpūsta didžiulėje kaitroje. Ji stebuklinga, šioji paprasta 
taurė. Jis buvo ji. Jis buvo šioji taurė. Jis buvo šis šaukštas, jis buvo 
štai tie šaukštai. Jis suprato taurės tauriškumą ir švytintį šaukšto 
šaukštiškumą. Jis buvo stalas, jis buvo šio kambario sienos, maistas, 
kurį jis ruošėsi gaminti, jis buvo tai, ką ji valgys sėdėdama priešais, 
žvelgdama kiaurai jį. 

Per vakarienę ji nekreipė į jį dėmesio. 

Ji nekreipė į jį dėmesio visą laiką. 

Ji sėdėjo priešais jį taip, tarsi jo ten nė nebūtų buvę. Lygiai taip 
pat būtų galėjęs būti tuščia kėdė priešais ją, erdvė, nesuterštas nie- 
kas. Bet jis sutvarkė, kad užsivestų jos automobilis. Jis pagamino 
nuostabią vakarienę. Jis dar pagamins šiltų kriaušių karštame šoko- 
lado padaže, o paskui stebės, kaip ji gnyba kriaušę šaukštelio kraštu, 
paima šaukšteliu, prineša šaukštelį prie burnos, įsideda į burną, 
kramto ir nuryja tai, kas išties labai skanu, paskui įsimeta į šaukštelį 
dar šiek tiek, praveria burną ir vėl įdeda į burną šaukštelį. 

Dabar ji bet kurią minutę įeis pro duris į kambarį. 

Štai ji, tarpduryje. 

Oi, 
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pradžia neleido jai užmigti. Jai labiau 
patikdavo redaguoti pabaigą, kai darbas tamsoje baigiasi ir tu gali 
braukyti ir braukyti, kol pamatysi išryškėjusį tikrą pavidalą. 

Tikrai, kur yra Eva? Eva gulėjo lovoje šiame per tamsiame, per 
karštame kambaryje, nė nesudėdama bluosto vidury nakties, šalia 
kietai įmigusio Maiklo, galvą pakišusio po pagalve. 

Ar nėra jokios kitos priežasties, dėl kurios ji negali miegoti? Ne. 

Tikrai? Na, gerai. Toji Maiklo mergina truputį blaško. 

Kokia mergina? Mergina, turėjusi įžūlumo atvykti į jų vasarnamį, 
valgyti jų maistą, apžavėti Evos vaikus, Evos manymu, baisiausiai 
apsimeluoti, išrėžti viską tiesiai į akis taip, kaip jai dar niekada ne- 
buvo tekę girdėti. Mergina, kuri, baigiantis vakarui (tiesą sakant, 
gana maloniam), visai be jokių priežasčių suėmė Evą už pečių ir 
stipriai papurtė. 

Ką padarė? Fiziškai papurtė Evą, o paskui pasitraukė, atidarė 
lauko duris, linksmai pasakė labanakt, užtrenkė paskui save duris 
ir išėjo miegoti po žvaigždėmis (na, tiesą sakant, po šalia tako pa- 
statyto volvo stogu, būkime tikslesni). 

Ji papurtė Evą? Taip. Aršiai. 

Kodėl ji taip purtė Evą? Visai be jokios priežasties. Eva negalėjo 
sugalvoti jokios priežasties. Eva absoliučiai nenutuokė. 

Kas buvo toji mergina? Ji kažkaip susijusi su Maiklu. 


Kaip dabar laikosi Eva? Ji visai visai nenori miego. 

Gal šiame vasarnamyje truputį per tamsu? Taip, turint galvoje 
tokį vasaros metą, čia neįprastai tamsu. Šio namo langai gerokai 
per maži. Užuolaidos gerokai per storos. 

O kaip ta mergina „kažkaip susijusi su Maiklu'? Ji neabejotinai 
buvusi jo „studentė“. 

Ar Maiklas apsimetė, kad taip nėra? Aišku, kad taip: 

Maiklas: (jau gulėdamas lovoje sako Evai, kai ši nusirenginėja 
taip pat ruošdamasi eiti miegoti) Kaip viskas pavyko? 

Eva: Kaip pavyko kas „viskas? 

Maiklas: Kokių klausimų ji tau uždavė? 

Eva: Kas man jų uždavė? 

Maiklas: Kuo ji vardu. Amber. Ar jie buvo geri? 

Eva: (nutarusi neužsiminti apie pažeminimą, patirtą, kai prieš 
pusvalandį buvo papurtyta koridoriuje) Tai yra, ką tu turi galvoje? 

Maiklas: Na juk žinai. Na, nuoširdžiai. Ar ji gera? Protinga? Ji 
atrodo gana protinga. 

Eva: Na, pats turėtum žinoti. 

Maiklas: Ką turi galvoje? 

Eva: Na, juk ji viena iš taviškių. 

Maiklas: Viena iš maniškių ko? 

Eva: Taviškių studenčių. 

Maiklas: Ne. 

Eva: Ai, gerai. 

Maiklas: (versdamasis) Ji čia atvyko imti tikrą, nuoširdų inter- 
viu, ar ne? 

Kokia paskutinė spaudoje pasirodžiusi literatūriniame pasauly- 
je sensaciją sukėlusi publikacija? Tai tikromis istorijomis parem- 
tų apybraižų serija, išleista „Jupiter Press“; tai serija „autorinių 
biografinių faktinių grožinių interviu“, sukurtų Evos Smart (42), 
prieš aštuonerius metus sumaniusios šią originalią sąvoką ir iš- 
spausdinusios tikra istorija paremtą apybraižą I. „Klaros Skiner 
istorija - pasakojimą apie tikrą 38-erių metų per bombardavimą 
nužudytos Londono barmenės Klaros Skiner gyvenimą. (Kitose 
tikromis istorijomis paremtose apybraižose rašoma apie italą karo 
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belaisvį, kino teatro bilietų kontrolierę, karo lakūną ir evakuotą 
kūdikį.) Susižavėjimas naujausia tikra jos „Ilzės Silber istorija“ davė 
akstiną minėtai nepriklausomai „Jupiter Press“ leidyklai, kurios 
įprastas vidutinis tiražas - penki tūkstančiai; ši leidykla vien per 
pavasarį pardavė beveik keturiasdešimt tūkstančių Silber istorijos 
egzempliorių ir vis dar jaučia poreikį pakartoti ankstesnių knygų 
tiražus (tai viena iš priežasčių, dėl kurių kiek anksčiau šiemet mul- 
tikonglomeratas „HarperCollins“ nutarė įsigyti mažąją „Jupiter“ ). 
„Šitai mums išties labai netikėta“, - sako Amanda Farli-Braun, dar 
tik dvidešimt septynerių, laikinai einanti „Jupiter Press“ vyriausio- 
sios redaktorės pareigas. „Mums vis dar svaigsta galva. Negalime 
patikėti savo sėkme. Laikome kumščius, kad Ričardas ir Džudi 
išplatintų tikras istorijas.“ 

Apie ką šios knygos? Kiekvienoje pasakojamas paprasto žmogaus 
gyvenimas, žmogaus, anksti mirusio per Antrąjį pasaulinį karą; 
šiose knygose jam arba jai suteikiamas balsas - balsas, pasakojantis 
jo arba jos istoriją, tarsi jis arba ji vis dar būtų gyvi. „Leidžiu jiems 
pasakoti alternatyvaus gyvenimo istoriją - istoriją apie tai, kaip 
viskas būtų galėję susiklostyti, - sako Smart. 

Kuo gi šios knygos tokios naujos? Kiekvienas šių plonų tome- 
lių parašytas klausimų ir atsakymų forma. „Ilzės Silber istorijos“ 
pasakotoja - vokietė moteris, kuri yra užsislaptinusi žydė, bet 
visiems kitiems iš šalies žvelgiant - pavyzdinga nacių motina, 
Hitlerio apdovanota specialiu Geležiniu motinos kryžiumi už tai, 
kad pagimdė septynis vaikus (vėliau jie visi žuvo sąjungininkų 
bombardavimo reidų metu), paprašoma prisiminti tikro gyvenimo 
akimirką, kai gausaus bombardavimo metu užsidegė jos drabužiai 
ir ji puolė į Vupertalo upę. Pasitelkusi Smart klausimus, jau po 
mirties, ji pasakoja, kas nutiko, kai ji išbrido iš upės, išsidžiovino, 
vietinio ūkininko padedama išsigydė nudegimus ir išgyveno dar 
trisdešimt metų. 

Kodėl pasinaudota klausimų ir atsakymų triuku? „Tai ne triukas. 
Kiekvienam klausimui esama atsakymo, - sako Smart. 

Ar likę gyvi giminaičiai neprieštarauja, kad Smart kapstosi po jų 
mirusiųjų gyvenimus? „Paprastai giminaičiai būna patenkinti. Jiems 
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atrodo, jog tai labai teigiamas dėmesys, - sako Smart. „Visada 
iškart paaiškinu, kad tikromis istorijomis paremtos apybraižos 
pirmiausia yra labai beletrizuotos. Bet beletristika turi unikalią 
galią atskleisti tiesą.“ 

Ar kritikai jau užkibo ant sumaniosios Smart jauko? „Išmoninga 
ir pagavu“ (Times). „Tai knyga, metafiziką paverčianti kasdienybės 
dalele - puodeliu su lėkštele ant 1957-ųjų indaujos (Telegraph). 
„Nuostabu, tarsi tikras atpirkimas. Be galo raminami skaityniai“ 
(Guardian). 

Ar tokios palankios nuomonės - visuotinė reakcija? „Kada gi 
pagaliau rašytojai ir skaitytojai liausis valkioję tokias melagingai 
didingas istorijas apie karą, kokios galbūt iki šiol ne kartą pasikar- 
tojo ir kur nors kitur, kad ir labai toli? Smart tikromis istorijomis 
paremtos apybraižos - kuo puikiausias mūsų prisirišimo prie bet 
ko, kas mums leidžia jaustis apsimestinai kaltiems ir moraliai ištei- 
sintiems, pavyzdys. Nebereikia to drumzlino nuolaidžiavimo savo 
pačių silpnybėms. Mums reikia istorijų apie dabartį, o ne pigių, 
senų nesąmonių apie tai, ko būta tada“ (Independent). 

O dar? Spekuliacijos tema, ar Smart ieškos didesnį pelną ža- 
dančios leidyklos, - įprastas dalykas; o štai dabar spėliojama, ar ji 
tikrai kažkur pasislėpė norėdama padirbėti rašydama tikra istorija 
paremtą apybraižą Nr.7. Ką iš numirusiųjų ji prikels šį kartą? Tai 
žino tik pati Smart. 

Ką žino Eva Smart (42)? Vienas Dievas težino. 

Kur dabar yra Eva Smart (42)? Guli lovoje šalia Maiklo, sveikatai 
žalingame vasarnamyje Norfolke. 

Ne, turiu galvoje artimiausią jos projektą. Prašau apie tai ne- 
klausinėti. 

Kodėl? Ji visai niekam tikusi, kaip atbukęs pieštukas, numestas 
ant „vešliame sode įsikūrusio elegantiško vasarnamio su interne- 
tiniu ryšiu grindų, ant grindų „Tiudorų epochos namo, stovinčio 
visai netoli vaizdingo Norfolko kaimo platybių“. Skelbime turėjo 
būti parašyta: „Ketvirtojo dešimtmečio vasarinis surogatas atokiau 
nuo Nortolko kelių, šalia beveik visai suklypusių namų, panašių į 
komunalinius statinius.“ Viso namo lubas kažkas iškaišiojo senais 
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pabėgiais. Tiudorų parodija. Eva nusijuokė, bet nusijuokė pati sau, 
kad nepažadintų jo. 

Kodėl? Iš dalies todėl, kad tikrai nenorėjo jam trukdyti, o iš dalies 
dėl to, kad nenorėjo vėl užsiiminėti seksu. Jis užmigo ant galvos 
užsimetęs vieną iš namų atsivežtų pagalvių. 

Kodėl jis atsivežė pagalvių? Jis dažnai kenčia nuo alergijos, kurią 
jam sukelia svetimos pagalvės. O šiaip jam nėra sunku užmigti. 
Jam taip pat nėra sunku pradėti ką nors nauja. Jis visada ką nors 
„pradeda“, ką nors nauja. 

Kam tos ironiškos kabutės? Eva nutarė neatsakyti į šį klausimą. 

O kuo blogas šitas kaimas? Eva įsivaizdavo vaizdingą vietovę su 
dideliais, patogiais namais, su įrašų studijomis klėtyse, su žmonė- 
mis, vasarojančiais verandose ir žvelgiančiais į legendines Norfolko 
padangių platybes. Norfolko padangės išties labai gražios. Bet 
vienos iš dviejų kaimo parduotuvėlių lange padėta kaukolė su į 
akiduobę įkišta plastikine žiurke. 

Kodėl jie neišvažiavo? Eva sumokėjo į priekį. 

O kam iš tiesų jie čia atvažiavo? Kad ištrūktų iš rutinos. Pakeistų 
aplinką. 

O dar? Kad paspruktų nuo 1. mirusių žmonių giminaičių, jų 
skambučių ir elektroninių žinučių, visą laiką tai sutinkančių, tai 
nesutinkančių, reikalaujančių dėmesio ar pinigų; 2. graudulingų 
laiškų, skambučių ir elektroninių žinučių, kurias siunčia žmonės iš 
visos šalies, be galo trokštantys, kad ji pasirinktų būtent jų mirusį 
giminaitį ir prikeltų jį gyventi kitoje savo knygoje; 3. žmonių iš „Ju- 
piter“, skambinančių po keletą kartų per savaitę ir klausinėjančių, 
kaip jai sekasi rašyti ir kiek ji jau parašė. 

Kaip jai sekasi rašyti ir kiek ji jau parašė? Prašau to neklausti. 

Argi ji nesidarbuoja prie jos? Kiekvieną vakarą, šeštą valandą, ji 
išeina iš pavėsinės, nueina į namą ir persirengia, paskui pavalgo, 
tarsi dienos darbas jau būtų padarytas ir jų visų vasara neitų vėjais 
šioje pragariškoje Norfolko skylėje. Šiandieną Astrida atėjo žole, 
o ne žvyru, todėl Eva jos neišgirdo, tik pamatė pro langą šmėkš- 
telėjusį šešėlį ir vos spėjo pašokti nuo grindų ir atsisėsti ant senos 
kėdės prie darbo stalo, kad patriukšmautų nešiojamojo kompiute- 
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rio klaviatūra. Astridai nuėjus Eva spoksojo į tuščią ekraną. Rami. 
Užsigalvojusi. 

Ar Eva Smart apgavikė? Astridai nuėjus ji vėl atsigulė ant pur- 
vinų grindų. 

Ar, sakykime, Eva jaučiasi pavargusi nuo kuriamų pomirtinių 
gyvenimų žmonėms, kurie iš tikrųjų jau mirę? Eva nutarė neatsakyti 
į šį klausimą. Ar ją apstulbino paskutiniojo tomelio populiarumas, 
kurio, tiesą sakant, ji galėjo tikėtis, jeigu turėsime galvoje per pa- 
staruosius kelerius metus, ir ypač dabar, kai Jungtinė Karalystė vėl 
kariauja, nemaloniai išaugusį visuomenės susidomėjimą su naciais 
ir Antruoju pasauliniu karu susijusiais dalykais? Eva nutarė neat- 
sakyti į šį klausimą. Ar tai susiję su neseniai pacituotu straipsniu 
apie „melagingai didingas istorijas '? Eva nutarė neatsakyti į šį 
klausimą. Ar Eva tikrai atsimena visą šį straipsnį atmintinai, žodis 
į žodį? Eva nutarė ne, ar šitai kaip nors susiję su faktu, kad trisde- 
šimt aštuoni tūkstančiai galiausiai nėra tiek jau daug, bent jau ne- 
primena bestselerių tiražų, ir dabar, kai ji išgyvena pakilimą, galų 
gale jai paaiškėjo, jog šis pakilimas ne toks jau ir reikšmingas? Ne! 
Aišku, kad ne! Visiškai ne. Ar Eva jau turi pasirinkusi personažą 
savo naujai dar nepradėtai knygai? Ne. Kodėl pakanka vien minties 
apie sąlyginių pinigų ir šlovę pelnysiančios naujos knygos pradžią, 
kad ji pragulėtų visą dieną ant pavėsinės parodijos grindų, nepa- 
Jėgdama ką nors daryti? Geras klausimas. Pažiūrėkime, ar galime 
į jį atsakyti remdamiesi jau pateiktais atsakymais. Ji stebėjo, kaip 
iš grindų plyšio išropoja vėdarėlis, o paskui vėl įlenda atgal. Tą 
akimirką iš visos širdies troško būti vėdarėlis su vėdarėlio atsako- 
mybe, vėdarėlio talentais. 

Ir šitai vadini darbu? Eva giliai atsikvėpė. Tai tikrai labai, labai 
sunkus darbas, atsakė ji, būti moterimi ir likti gyva šioje hemisfe- 
roje, šiandien, būnant tokio amžiaus. Reikia daug pastangų, kad 
galėtume padaryti viską, ką turime, taip, kaip iš mūsų tikimasi. 
Talentas. Seksas. Pinigai. Šeima. Teisingas vidutinis intelektas. 
Teisingas laibumas. Teisingas buvimas. 

Ar tai nėra kiek juokinga? Dar keli tokie klausimai - ir Eva nu- 
trauks interviu. 
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Na, o kokie klausimai tinka? Geri klausimai. Konceptualūs klau- 
simai. Neasmeniški. Koks skirtumas, kokios spalvos Evos akys? 
Ar kokios ji lyties? Ar kas dedasi asmeniniame jos gyvenime, ar 
šeimoje? 

Kas nutiko jos šeimoje? Na, pirmiausia - Astrida elgėsi kaip tikra 
paauglė. 

O Magnusas? Eva nežinojo, ką daryti su Magnusu. Jo elgesys 
išties kėlė didelį nerimą. 

O jos vyras? Su Maiklu viskas gerai. Tikrai, jis šaunus. Bet tai 
asmeniški klausimai. Tai netinkami klausimai. Esmė tokia: Eva yra 
menininkė ir kažkas ją blokuoja. 

Gerai, na, tai kuo Eva tikėjo? 

Tai gana tiesmukas klausimas: kuo Eva tikėjo? Ką konkrečiai 
turite galvoje klausdami, kuo Eva tikėjo? 

Kuo Eva tikėjo? 

Kokiu credo vadovaudamasi gyveno? 

Na? 

Kas privertė ją mąstyti? 

Kas ją paskatino rašyti? 

Kas ją motyvuoja? Evą motyvuoja Kvantas. 

Kaip fizikoje? Teorija? Mechanika? Šuolis? Kvantas - tai jos nau- 
dojamos veiksmo mašinos ženklo pavadinimas. 

Veiksmo mašinos? Taip. 

Ji „tikėjo savąją veiksmo mašiną Kvantą? Taip. 

Kaip kad kiti žmonės tiki Dievą, chaoso teoriją, reinkarnaciją ar 
ožiaragius? Kvantinė veiksmo mašina tikrai egzistavo. Namuose, 
negalėdama užmigti, Eva griebdavosi Kvanto. Kai visi kiti miego- 
davo, su šiuo Kvantu ji mankštindavo ir kūną, ir sielą, ji užduodavo 
sau klausimus ir pati į juos atsakinėdavo, tarsi ritmingai vaikštinėtų 
ar bėgiotų. (Tiesą sakant, būtent tokiu būdu jai pirmą kartą šovė į 
galvą tikromis istorijomis paremtų pasakojimų sąvoka.) 

Bet Norfolke Kvanto nėra? Ne. Jis namuose, Evos kabinete. 

Kodėl Evai tiesiog nepabėgiojus, užuot visą dieną gulėjus ant pavė- 
sinės grindų? Nebūkite juokingi. Eva niekada „nebėgioja - niekur 
ir niekada. Tai būtų taip vieša! Visiškai ne tas pat. 
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Kodėl jai nepamėginus pabėgioti tiesiog dabar, tamsoje, vidury 
nežinia kur, kur niekas jos nepamatytų? Eva atsisėdo lovoje. Ji su- 
nėrė rankas. 

Gerai, gerai. Na, kur mes baigėme? Ant pavėsinės grindų. Vė- 
darėlis. 

Ir kas gi nutiko paskui, po vėdarėlio? Po vėdarėlio apreiškimo 
akimirkos ji užmigo ant grindų. 

Tai būta ko stebėtis, kad dabar Eva negali užmigti, kai tiek iš- 
miegojo dieną? Klausykite. Eva guli per šiltoje lovoje šiame per 
tvankiame kambaryje, šiame per karštame ir per tamsiame pasaulio 
kamputyje. Kai ji štai taip negali užmigti namuose, bent jau gali 
žiūrėti į gatvės žibintus. 

Kodėl ta mergina papurtė Evą? Pavydas? Bauginimas? Piktdžiuga? 

Ar buvo panašu į piktdžiugą? Na, ne. Nelabai. Atrodė, tarsi... 

Tarsi kas? Na, kad ir kaip įdomu, kai ta mergina suėmė ją už 
alkūnių, atrodė, jog ketino, na, kad ir kaip keistai skambėtų, ją 
pabučiuoti. 

Bet nepabučiavo? Ne. Ji ją papurtė. 

Jeigu Eva atsikeltų ir nueitų prie lango, ar pažvelgusi žemyn 
pamatytų automobilį? Mergina miegotų ant galinės sėdynės. Ne, 
galinės sėdynės tikriausiai būtų ištiestos ir paverstos pakenčiamo 
dydžio vieta miegui. O galji išsitiesusi ant abiejų priekinių sėdynių. 
O gal atsilošusi keleivio sėdynėje. Eva kilstelėjo antklodę, išsliuogė 
iš lovos, priėjo prie, o š**** 

Kas tai? Tai tualetinio staliuko kraštelis. 

Ne, koks ten turėjo būti žodis, tasai š****? Ar Eva negali ištarti 
žodžio „šūdas '? Tik jau ne garsiai. 

Kodėl ne? Ar tu niekada nesituštini? Eva pasitrynė šlaunį. Su- 
laikiusi kvapą nusigavo iki užuolaidų. Dulkės. Šios užuolaidos čia 
tikriausiai kabo nuo prieškario, tikriausiai būtent tada jas paskutinį 
kartą ir skalbė. Jiems išvažiuojant iš šio namo Eva ketino nusiųsti 
poniai Betai Oris sąrašą dalykų, kuriais liko labai nepatenkinta, ir 
pareikalauti grąžinti dalį pinigų. 

Ar automobilis vis dar ten? Taip, pastatytas šalia jų auto- 
mobilio. 
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Kaip kas nors gali miegoti automobilyje? Kaip kas nors gali da- 
ryti tai kiekvieną naktį? Ar ji tai daro ir žiemą, ne tik vasarą? Šitai 
pakenktų raumenims ir sąnariams. Ar nenorėtum miegoti name, 
Amber? Eva tai pasakė, kai atėjo metas eiti ir Amber atsistojo ketin- 
dama išeiti. Eva buvo svetinga. Čia daug vietos, tarė ji. Yra laisvas 
kambarys, jame niekas neapsistojęs, man atrodo, kad net ir lova 
paklota, mums tikrai netrukdysi, labai prašom. Ne, atsakė Amber, 
man patinka miegoti automobilyje, ir žengtelėjo į priekį korido- 
riumi, tarsi norėdama kuo gražiausiai palinkėti Evai labos nakties 
ir padėkoti už vakarienę ją apkabindama arba pabučiuodama, bet 
užuot taip padariusi, ji tvirtai suėmė Evą už pečių, taip tvirtai, kad 
beveik skaudėjo, Eva dar ir dabar juto jos grybštelėjimą, ir iki ji 
spėjo susivokti, kas atsitiko, ar ką nors atsakyti, ar pasipiktinti tokiu 
intymumu, mergina Evą papurtė - du kartus, be jokios priežasties, 
tarsi turėtų absoliučią teisę. 

Kodėl ji mano turinti absoliučią teisę? Eva išgirdo, kaip jai už 
nugaros apsivertė Maiklas. Ji žiūrėjo, kaip jis užsitraukia ant nu- 
garos antklodę. Eva būtinai turėjo stipriai pabučiuoti Maiklą, kai 
jo „studentė“ išėjo iš kambario. 

Kodėl? Kad jis žinotų. 

Ką? Kad jai viskas gerai, kad ir kokius žaidimėlius jis žaistų. 

Ar toji mergina (na, vargu ar mergina, dėl Dievo, ji tik kokiais 
dešimčia metų jaunesnė už Evą) 

...ar jos šiurkštumas Maiklo atžvilgiu šį vakarą nėra pats tikriausias 
įrodymas, kad ji - viena iš Maiklo užkariautojų? Taip, neabejotinai. 

Ar ji neatrodo daug vyresnė nei jo įprastinės panos? Įdomu, bet 
iš tiesų taip ir yra, be to, ji atrodo gašliau ir nepadoriau, dėvi gana 
trumpai kirptais šortais ir išsipašiojusiais apspurusiais marškiniais, 
neabejotinai labiau apspurusiais nei Maiklui paprastai patikdavo. 
Ji nebuvo panaši į studentę. Ji atrodė taip, tarsi jau būtų kažkur 
matyta, tarsi ją atpažintum, bet niekaip negalėtum prisiminti, iš kur 
ji yra, galji - viena iš tų, aptarnavusių Diksono parduotuvėje arba 
vaistinėje, o paskui sutikta gatvėje. Taip pat ji - viena tų drąsiųjų, 
ganėtinai drąsi ar ganėtinai kvaila, kad ateitų į šiuos namus. Eva 
tuo beveik žavėjosi. 


Ar jiedu jau miega? Gali būti, nes Amber Makdonald visai neat- 
rodo sutrikusi šalia Maiklo. Greta jo ji elgėsi antgamtiškai ramiai. 
Nė nemirktelėjo, kai jis pripildė jai taurę. 

Bet kada gi paskutinį kartą buvo tokie pietūs kaip šįvakar? kai As- 
trida kažkaip stebėtinai teikėsi nusileisti ir būti švelni, įkaitusi nuo 
vaikiško linksmumo klausydamasi, ką viešnia šnabžda jai į ausį. 

Kada Eva paskutinį kartą matė Astridą tokią - tarsi ją kažkas 
būtų užkutenęs ir privertęs nusileisti? Dievai žino. 

Ir kaip, dėl Dievo, ji sugebėjo įtikinti Magnusą? Ji užlipo laiptais į 
viršų, o paskui vėl nusileido, o jis ėjo paskui ją, ji laikė jį už marški- 
nių skverno, įvedė į kambarį, radau jį vonioje, mėginantį pasikarti, 
pasakė. Visi sėdėję už stalo nusijuokė. Nusijuokė ir Magnusas, o 
paskui atsisėdo šalia merginos. Jis liko apačioje. Visą vakarą pra- 
sėdėjo su jais. Valgė kriaušes su šokoladu iš tos merginos lėkštės. 

Iš kur atsirado toji keista šventės nuotaika? Šįvakar nebuvo rė- 
kiama dėl to, kad Astrida filmuoja visus pietų patiekalus, mat 
šįvakar Astridos kamera liko balažin kur, o ji pati vėl elgėsi kaip 
civilizuotas žmogus. 

Kokia buvo Astrida? Besiplaikstanti prieš savąją pilnametystę, 
kaip jauna elnė - prieš rožės žiedą. (Elnės mėgsta ėsti rožes.) 
Stovinti ant per plonų kojelių, nekalta, neryžtinga, visiškai ne- 
nutuokianti, kad ateitis laiko nukreipusi savo taikiklį tiesiai į ją. 
Apie akis pajuodę. Besispyriojanti ir nekantri, akla kaip kačiukas, 
nustėręs dėl to, ką jau žino ir ko dar nežino. Toks gyvūniškumas 
atrodė atstumiantis. Tai ji paveldėjo ne iš Evos. Paveldėjo šitai 
dievai žino iš ko. Iš Adamo. Ji tokia paaugliška. Nuo galvos iki 
kojų, ji prašėsi dėmesio - kai eidavo per kambarį, vaikščiodavo po 
parduotuvę, po degalinės aikštelę, staiga pasvirdama į priekį, tarsi 
tuoj prarastų pusiausvyrą, tyliai reikalaudama, kad kas nors - Eva, 
kas gi dar? - ištiestų delną ir pasiūlytų Astridai atsiremti kakta ar 
petimi. 

Koks vos prieš akimirką buvo Magnusas? Aiškus ir paprastas kaip 
stiklinė vandens. Toks įsitikinęs, kad viskas paprasta, jog atsisėdo 
(buvo Astridos amžiaus, prieš akimirką? prieš penkerius metus?) 
prie Viktorijos stiliaus rašomojo stalo Evos kabinete ir parašė Ka- 
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ralienei, Eltonui Johnui, Anthea'ai Turner ir dar dievai žino kam, 
prašydamas įveikti pasaulio skurdą ir padėti benamiams rasti prie- 
globstį. Karalienei, Bekingemo rūmai, Eltonui Johnui, Los Andželas, 
Antheaai Turner, Britanijos transliuotojų korporacija. Vaikutis 
Magnusas, mielasis pedantas. Jis sulaukė labai malonių laiškų at- 
sakymų, tokių kaip iš kažkokios rūmų raštinėje dirbančios freilinos, 
kuri tikriausiai visą dieną teatsakinėja į laiškus, panašius į jo. Jos 
Didenybę Karalienę labai sujaudino ir sudomino Jūsų rūpestis. 
Magnusas - laimingas atsitikimas, laimingas netikėtas nėštumas, 
laiminga netikėtos šeimos pradžia. (Kita vertus, Astrida - planuotas 
nėštumas, Evos bandymas sutvarkyti prastai susiklosčiusius reika- 
lus.) Laimingojo vaikelio Magnuso versija buvo pavogta, tikriausiai 
ją pagrobė vagys, o jo vietą užėmė aukštas, liesas, paslaptingas, 
teisuoliškas, įžūliai mandagus berniukas, dažnai prausdavęsis po 
dušu (arba, kaip kad dabar, visai nesiprausdavęs); toks keistas ir 
nepažįstamas berniukas, jog dar šiais metais, vieną vakarą, prie 
pietų stalo, jis pareiškė esantis už Irako karą - už karą, dėl kurio Eva 
dar ir dabar, nors ir gana santūriai, jautė tam tikrą kaltę - ji galėjo 
nuveikti daugiau, galėjo imti domėn daugiau dalykų, o ne vien taip 
labai nerimauti negalinti pradėti naujos knygos. 

Bet Astrida šįvakar? iššluostė lėkštes ir pokštavo su Eva kaip 
normali dukra. Magnusas? atrodė beveik kaip kadaise. Netgi savo 
noru, kaip kadaise, nuėjo padėti Maiklui suplauti indus (nes tokioje 
sukčių skylėje kaip Norfolkas net nėra indaplovės). Tada Astrida 
pamiršo paaugliškus skrupulus dėl šio namo baldų ir vos neužmigo 
atsigulusi ant sofos (nors ir pasitiesusi Guardian ant ranktūrio, ant 
kurio dėjo galvą). Eva ir toji mergina Amber stovėjo atokaitoje prie 
atdarų prancūziškų langų. 

Ką paskui darė Eva? Pasivaikščiokime po sodą, tarė Eva. Ramiai, 
santūriai. 

Ką gi, gerai, tarė mergina. Būtų labai smagu. Dėkoju. 

Jos perėjo žvyrą. Eva kalbėjo bendromis temomis - apie gėles, 
apie tai, ką daryti, kad augalai augtų pavėsingoje vietoje. Jos atsi- 
sėdo po vienu iš senų medžių. 

Ką Eva pasakė tai merginai sode? 
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Tu škotė, tiesa? Supratau iš balso. Man patinka Škotija. Jau dau- 
gelį metų ten nebuvau. Mano mama buvo škotė. 

Aa. O iš tiesų, iš kur tu kilusi? 

Ar moki kalbėti... nepamenu tos kalbos pavadinimo, na, ta kita 
kalba, kuria žmonės ten kalbėdavo? 

Ką sakei? Gražiai skamba. 

Išversk man. Ką tu ką tik pasakei. 

Papasakok man šiek tiek apie save. 

Na, bet ką, bendrais bruožais. Ką studijuoji? 

Na, universitete. 

Ką toji mergina sode atsakė? 

Aš esu Makdonald. 

Aš esu tikra Makdonaldų iš Glenkou palikuonė. 

(Visa tai skambėjo labai neaiškiai.) 

(juokdamasi) Citavau tau gėlų patarles, kurias visi žino atmin- 
tinai tose vietovėse, iš kurių esu kilusi. 

Gerai. Apytikris vertimas. Pirma: daug vištų gali dėti kiaušinius. 
Antra: sausuoliai visada pateks į šluotą. Trečia: būk budrus - nejsi- 
leisk žmonių per slenkstį, kol nežinai tvirtai, kas jie tokie. 

Ką norėtum sužinoti? 

Ką turi galvoje? 

(juokdamasi) Aš nestudijuoju universitete. 

Kokie buvo paskutiniai žodžiai, kuriuos Eva ištarė tai merginai 
sode? 

Amber, mes esame šeima, kaip kad pati šįvakar matei. Astridai 
dar tik dvylika, dabar ji išgyvena labai sunkų tarpsnį, o ir Magnusas 
dar neišaugęs iš paauglystės. Šeimoje pasitaiko visko. Esu tikra, kad 
supranti. Ar Maiklas sakė, kad gali čia atvažiuoti? 

O paskutiniai žodžiai, kuriuos toji mergina pasakė Evai, jai šyp- 
sodamasi tamsoje? 

Maiklas yra kas? 

(Gera toji mergina.) 

Arjis tau pasakė, kad nieko tokio, jei čia atvažiuosi? - paklausė 
Eva. Nes ir tu, ir aš žinome, jog viskas ne taip paprasta, jog tai labai 
sudėtinga, ypač kai yra šeima ir vaikai. 
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Ar Eva nekalbėjo globėjiškai? Tik tiek, kiek jai ir derėjo. 

Ką darė toji mergina? Mergina škotiškai prunkštelėjo pro nosį. 
Ji atsistojo, papurtė galvą žvelgdama į Evą, iškėlė virš galvos ran- 
kas ir nuėjo namo link. Eva liko sėdėti po medžiu. Ji dirstelėjo į 
laikrodį. 

Ar joms pakako dešimties minučių, kad viską išsiaiškintų? Po 
dešimtos minutės pakils ir ji, mandagiai pasiūlys merginai laisvą 
kambarį nakčiai, įrodys, jog nieko bloga negalvoja ir nejaučia, 
nes tikrai nieko tokio, ar ne? O ryte, nieko bloga negalvodama, 
mergina išvyks. Santūriai, netgi ramiai ji stebėjo, kaip tiksėdamos 
sekundės suka ratą. 

Bet kas nutiko, kai Eva grįžo į namą? Nieko. Visiškai nieko. 
Maiklas ir Magnusas tebetarškėjo virtuvėje indais, viską džiovė. 
Astrida miegojo ant sofos, užkėlusi kojas ant Amber Makdonald 
kelių. Ššš, pasakė Amber Makdonald Evai, kai ši įėjo. Ji laikė Evos 
dukters koją. 

Arjos „ššš nenuskambėjo šiek tiek škotiškai? Eva stovėjo prie pra- 
viro lango. Ji matė automobilio stogą, bet nematė, kas buvo viduje, 
nematė, ar ji nemiega, ar miega, ar ji apskritai ten yra. 

Kodėl toji mergina norėjo ją papurtyti? Ji tikrai to nežino. 

Ką Amber Makdonald pasakojo toliau nuo tos vietos, kai pasakė, 
iš kur kilusi? Eva neįstengė prisiminti. Kažką istoriška, gal kokią 
dainą, ar šiaip ką nors apie mūšį ir škotų šeimą. 

Ką Evai reiškia Škotija? Jos mama, priklaupusi ant kilimėlio prie- 
šais elektrinį židinį namo Velin Garden Sityje svetainėje, klausosi 
įrašų, sklindančių iš didelio dėžės pavidalo patefono. Iš dėžės sklido 
vyrų balsai. Jie skambėjo taip, tarsi vyrai jau būtų mirę, bet mirę iš 
meilės ar didžios netekties, vertos jų mirties. 

Kokios buvo tos bauginančios švelnios dainos? Jos pripildydavo 
motinos akis ašarų. 

Kokio amžiaus buvo Eva? Dar nėjo į mokyklą. Viena iš dainų 
vadinosi „Tamsioji sala“. Nors nuo židinio sklido blanki šviesa, 
kambario kertėse pasalūniškai tūnojo tamsa. Eva (4) ją matė. Sek- 
madienio vakarais Evos mama, užuot gaminusi rimtus patiekalus, 
skrudindavo skrebučius, ir Eva juos valgydavo solidariai tylė- 
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dama, klausydamasi nuo žemiausios vietos iki aukščiausios per 
radiją skambančio dainų dvidešimtuko. Pagalvojusi apie laimę 
Eva mąstydavo štai apie ką: skrebučio ir džemo skonis, ankstyvo 
pavasario šviesa, ant stalo stovintis radijas. Grojo Chicago atlieka- 
mą „Jeigu tu mane paliksi. Aukščiausioje vietoje. Chronologiniu 
požiūriu - gana vėlyvas metas. Evos paauglystė. Veikiai Eva kiek- 
vieną savaitės popietę iš mokyklos grįš namo pas sergančią, lovoje 
gulinčią mamą. 

Vasaros popietės? Žiemos popietės? Visos šviesios ir tamsios po- 
pietės. 

Kas nutikdavo kiekvieną popietę, dvidešimt po keturių, kai ji 
grįždavo namo? Eva palikdavo krepšį su knygomis prie telefono 
staliuko, eidavo į virtuvę, įmesdavo į puoduką maišelį su arbatžolė- 
mis, užplikydavo puodelį arbatos ir nunešdavo laiptais aukštyn, nė 
nenusivilkusi mokyklinio švarkelio. Baltose antklodžių platybėse 
mamos galva atrodydavo tokia mažytė. Ar čia tu, mieloji? 

Ar būtent taip kalbėdavo škotai? Ar čia tu? Taip. Evos mama buvo 
paguldyta į ligoninę ir mirė. Ji mirė nuo širdies ligos. Evai buvo 
penkiolika. Evos tėvas turėjo verslą Jungtinėse Valstijose - ten jis 
turėjo savo „kitą šeimą. Kai mama mirė, jis trumpam grįžo namo. 
Jiedu su Eva surinko visus mamos daiktus ir išdalijo kaimynams 
bei padėvėtų drabužių parduotuvėms. Ramiai, tarė sau penkiolik- 
metė Eva, dėdama į pilną nertinių dėžę visas škotiškas plokšteles. 
Pažvelk, tik pažvelk. Plokštelė voke buvo labai plona, ne storesnė 
nei užteptas lydyto sūrio sluoksnis. Ant vieno plokštelės voko vir- 
šelio buvo pavaizduotos snieguotos kalnų viršūnės. Tai tik sniegas 
kalnuose, tarė ji sau įleisdama plokštelę į dėžę su sulankstytais 
drabužiais. Tai tik dvimatė nuotrauka, kurioje pavaizduota mano 
niekada nematyta vietovė. Santūriai ir ramiai. Po daugelio vasarų 
prie lango stovinčią Evą beveik iki ašarų sugraudino penkiolik- 
metis savasis „aš. Į Evą žvelgė tvirtas, niekinantis, neverkiantis 
penkiolikmetis jos „aš“ mokykliniu švarkeliu. Prastas argumentas, 
sako ji. Tarsi kieno nors vaikystė galėtų ką nors atpirkti. Nekaltink 
dėl savęs manęs. Nepriimu kaltinimų. Ji paėmė nuo stalo radiją, 
pakėlė laikydama už rankenos ir smarkiai trenkė į grindis. Nu- 
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lėkė dangtelis ir iškrito viduriai. Po paraliais, užauk gi pagaliau, 
suprunkštė Eva (15) Evai (42). 

Kada gyvenime Eva buvo taip prunkštusi? Per laidotuves, iš 
įsivaizdavimo, kad yra Dievas, kuris, jeigu jo maldausi, padarys 
bet ką dėl bet ko. Iš tėvo, jau po laidotuvių, kai prieš išskrisdamas 
atgal į Niujorko valstiją, jis nusivedė ją pavaišinti prabangių pietų 
į Londono restoraną. Vėl iš tėvo, kai po krevečių asorti šis jos pa- 
klausė, ar ji nenorėtų leisti vasaras su „kita“ jo šeima. Po mėnesio 
jai turėjo sueiti šešiolika. Ji prunkštelėjo. Po mėnesio ji galės daryti 
viską, ką tik panorės. (Tai buvo vienas tų kartų jos gyvenime, kai 
būtent tai ji ir galėjo daryti.) 

Kada dar? Iš Adamo, kai šis pareiškė, jog ketinąs su ja išsiskirti 
ir vesti „Sonią iš „Aljanso“ „personalo skyriaus“, su kuria susi- 
pažino nuėjęs atidaryti juodviejų su Eva „bendros einamosios 
mokamosios sąskaitos“. 

Gal juokauji? Ar jis tikrai vardu Adamas? Eva nutarė į šį klausimą 
neatsakyti. 

Ir ką Eva veikė Maiklo universiteto kabinete, sėdėdama ir lauk- 
dama jo grįštant iš susirinkimo, pirmą kartą supratusi, jog visos 
kabineto sienos ir net sienų tarpeliai tarp knygų lentynų nukloti at- 
virukų mozaika, tikrąja žodžio prasme šimtų šimtais atvirukų, meno 
kūrinių, filmų plakatų, žymių nuotraukų, tarptautinės reikšmės 
peizažų, paplūdimių, Graikijos saulėje susirangiusių kačių, Prancū- 
zijos vienuolynų, linksmuolių pingvinų ir t. t., rašytojų, dainininkų, 
kino žvaigždžių, istorinių asmenybių nuotraukų reprodukcijų, ir kad 
tikriausiai kiekvienas atvirukas yra nuo kokios nors jo dulkintos 
merginos, na, norėjau pasakyti d***intos? Vienas atvirukas atitrū- 
ko ir nukrito nuo sienos tiesiai priešais ją. Ji pasilenkė, pakėlė ir 
apvertė jį. Dviejų senamadžių traukinių štrichinis piešinys. Kitoje 
atviruko pusėje neskoningas ranka rašytas tekstas; ši mergina žodį 
„froidiškas“ rašė „frioidiškas“, vadino save jo „jaguare“ ir vartojo 
per daug šauktukų. Ramiai ir santūriai. Hxxxx p. s. gauni 
Alfa ramiai 1!!! santūriai. Eva laukė savo vyro Maiklo jo 
kabinete, universitete, kuriame jis ėjo prestižines pareigas litera- 
tūros fakultete. 
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Nes kokia gi buvo Eva? Eva buvo namas ir sodas, tvirta šeima ir 
žavinga nepriklausoma rašytoja, kuriai visai neblogai sekėsi, nors, 
atsižvelgus į viską, jos „kalibras“ ir pajamos nebuvo didelės. 

O kas buvo Hxxxx? Plonytė kaip atvirukas, kad ir senas atviru- 
kas. PRAŠOME NIEKO NEMESTI Į ŠIĄ POPIERIAUS ATLIEKŲ 
DĖŽĘ, IŠSKYRUS POPIERIAUS ATLIEKAS. Ji vėl prisegė atviruką 
prie sienos, į tą patį mažą lopinėlį. Pakėlusi akis pažvelgė į sieną. 
Atvirukai ant atvirukų ir vėl atvirukai. Ji apsidairė ir nužvelgė 
visas kitas sienas. Atvirukai. Eva pamėgino dar kartą - dabar jau 
per visą kambarį tolyn nuo miegančio Maiklo (ji pamėgino tai 
padaryti gana tyliai); taip, ji tebemokėjo prunkšti, visai kaip toji 
mergina sode šįvakar. 

Kuo dar Evai taip netikėtai patiko ta mergina? Tos merginos pa- 
stabos apie Magnusą vonioje. „Radau jį mėginantį pasikarti.“ Toji 
mergina nekvaila - ji taip aiškiai viską mato, taip geba apibendrinti 
tą ypatingą gedulingą paauglystės periodą. 

Ar negali būti taip, jog kartais šeimai prireikia žmogaus iš šalies, 
kad šeima susivoktų esanti šeima? Magnusas, kaip paprastai, pa- 
sakė labanakt. Astrida linkėdama labos nakties pabučiavo Evą. 
Maiklas irgi pabučiavo Evą į tarpumentį. Prieš jam pakišant galvą 
po pagalve, jie gana dėmesingai pasimylėjo. Apie tai pagalvojus 
Evą nusmelkė kita mintis. Galingai nusmelkė. 

O kas, jeigu mergina sako tiesą? 

Kas, jeigu mergina tikrai neturi nieko bendra su Maiklu? Kas, 
Jeigu Eva visą naktį šmeižia tą merginą, o kartu ir Maiklą, taip 
saldžiai miegantį po žąsies plunksnų pagalve? Oi, gerasis Dieve. Oi, 
gerasis Dieve. Eva stovėjo prie lango. Oi, gerasis Dieve. 

Ar tai įmanoma? Pavyzdžiui. Prisimink. Šį vakarą Eva išėjo iš 
pavėsinės įprastu metu. Prie durų išgirdo keistą garsą. Tai Astri- 
da: atrodė, kad ji labai linksma. Atrodė, kad Astrida su kažkuo 
šnekasi, su jauna moterimi, mergina, kuri užsimerkusi gulėjo ant 
pievelės. 

O kaip dabar? - klausinėjo Astrida. 

Vis dar matau kontūrus, bet matau atvirkščiai, atsakė mergina. 
Šviesa ir tamsa susikeitusios. 
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Kaip nuotraukos negatyvas? - paklausė Astrida. Tarsi viskas, 
kas yra viduje, būtų kaip nuotraukos negatyvas? 

Visa tai stebėdama, akimoju, kai stebėjo visa tai dar nesusi- 
vokdama, ji suprato, jog vieną dieną Astrida ją išduos. Akimoju 
suprato, jog pats natūraliausias dalykas - paprasčiausias Astridos 
augimas - jau savaime yra bejėgiška išdavystė. 

Tada Astrida pamatė stovinčią Evą. 

Oi, sveika, tarė ji. Šitai ištarė neabejotinai linksmai. Atrodo, 
džiaugėsi matydama Evą. 

Mergina užmerktomis akimis atsimerkė ir virš savęs išvydo Evą. 
Atsisėdo. Prisidengė akis. 

Labas, pasakė ji. 

Ji ištarė šitai grynai bičiuliškai. 

Nes 

kas, jei visą naktį, jau po to „labas“, gal todėl, kad akimirką buvo 
pasijutusi išduota dėl kažko visiškai kita, dėl kažko, kas su visu 
tuo absoliučiai nesusiję, kas, jei dėl viso šito Eva prasimanė savo 
scenarijų, 0 toji mergina visiškai nekalta? Tamsoje Eva stovėjo prie 
lango. Pasitrynė akis. 

Bet, kita vertus, jeigu toji mergina nėra Maiklo, tai kas ji? 

Valkata. Ji ir atrodė kiek panaši į valkatą. 

Kaip kokia čigonė. 

Talentinga dykaduonė, gyvenanti iš savo sugebėjimo pakerėti žmo- 
nes ir įsigauti į jų namus, kad gautų pavalgyti. Ji žavi, tikra tiesa. 

Anekdotas, kurį bus galima pasakoti per kviestinius pietus: pa- 
menate tą vakarą, kai mus apkvailino visiškai nepažįstama mergina, 
privertusi pavaišinti ją pietumis, tą vasarą atostogavome Norfolke. 
Aš maniau, jog ji yra viena jo studenčių, o jis manė, kad ji kažkaip 
susijusi su manimi... 

Ne, atsakyk į klausimą: kas toji mergina? Yra, kas yra. 

Pavyzdžiui, ar toji mergina jų ko nors prašė? Ne. Nieko neprašė. Ji 
buvo pakviesta pavakarieniauti. Ji buvo pakviesta pasilikti nakčiai. 

Tai ar yra ko stebėtis, kad ji taip stipriai papurtė Evą? Nėra ko 
stebėtis. Eva stovėjo prie lango. Ji pažvelgė į automobilį. Pažvelgė 
į naktį. Vėl į automobilį. 
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Tai ką dabar Eva darys? Taigi. Jeigu šiąnakt lytų, Eva tikrai nusi- 
leistų laiptais ir pasakytų tai merginai, kad lyjant ji tikrai jokiu būdu 
negali nakvoti automobilyje, kad turinti eiti į vidų. Eva nubėgtų laip- 
tais, išbėgtų pro lauko duris užsimetusi ant galvos paltą, imtų belsti 
į šlapią automobilio langą ir primygtinai pareikalautų išlipti. 

Bet (ji pažvelgė į pasiutusiai giedrą dangų) ar šignakt lis? Ne. 
Nelis. Nuostabi vasaros naktis. Vis dėlto ši naktis per karšta, kad 
kas nors galėtų miegoti automobilyje. Pavyzdžiui, yra žinoma, kad 
karštomis dienomis automobiliuose palikti šunys užtrokšta, jeigu 
automobilio langai būna uždaryti. Jie žūva nuo dehidracijos. 

O kas, jeigu toji mergina nuėjo miegoti nepalikusi pravirų auto- 
mobilio langų? Galima manyti, jog, nusprendęs nakvoti automobi- 
lyje, saugumo sumetimais turėtum miegoti užsidaręs langus, kad 
niekas neįsilaužtų ir nepadarytų ko nors siaubinga, kaip kad kartais 
nutinka bejėgiams žmonėms, miegantiems automobiliuose. Bet, kai 
naktys būna gerokai per karštos kaip ši, miegant uždarais langais, 
menkiausia, kas gali ištikti, - tai dehidracija, rimčiausia - didelis 
pavojus. 

Eva persisvėrė per langą ir pažvelgė į automobilį. Žiūrėdama iš 
šios vietos į tokiu kampu pastatytą automobilį, ji negalėjo pasakyti, 
ar jo langai uždari, ar atdari. 

Galų gale ar tai nebuvo bičiuliškas papurtymas? 

Ar toji mergina rūstokai nenusišypsojo, kone taip, lyg Eva būtų 
sena jos draugė? 

Ką Eva dabar darys? Ji labai tyliai perėjo per kambarį ir užsimetė 
ant pečių chalatą. Labai tyliai pravėrė duris. 


Kur toji mergina? Tik jau ne automobilyje. Eva pažvelgė pro 
visus langus, bet automobilis buvo tuščias. 

Ji buvo sode. Sėdėjo po medžiais, po kuriais pirma sėdėjo jos 
abi. Rūkė. Eva užuodė, o paskui ir pamatė dūmus. Cigaretės dū- 
mai raitydamiesi kilo aukštyn į ramų orą virš merginos galvos ir 
dingdavo. 

Sveika, pasakė ji. 

Ji paplekšnojo per žolę šalia savęs. 
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Eva stipriau įsisupo į chalatą. 

Nori? - paklausė mergina. Iškratė iš pakelio cigaretę ir ištiesė 
Evai. Prancūziškos cigaretės. Mergina užžiebė degtuką; kol degė 
Evos cigaretę, degtuko liepsnelė nušvietė jos veidą - susikaupusį 
ir rimtą; paskui vėl tamsa. 

Šįvakar tau nebuvau visai atvira, pasakė mergina. 

Nebuvai, atsakė Eva. 

Ne, ir tikrai labai atsiprašau. Nepasakiau tau, na, visos tiesos. 

Aa. Taip, tarė Eva. 

Nes, kai manęs paklausei, ar norėčiau miegoti name, kalbėjo 
mergina, na, žinoma, būčiau atsakiusi taip, nes kas gi rinktųsi 
automobilį, o ne lovą? Bet. Toks reikalas. Na, nutiko toks dalykas, 
ir aš negaliu, pasižadėjau, prieš daugelį metų pasižadėjau, todėl ir 
negalėčiau, na, negaliu. 

Ką ji Evai papasakojo? Štai ką, kalbėdama nebaigtais sakiniais, 
kaip žmogus, kuriam sunku apie tai kalbėti: 

Kai jai buvo dvidešimt Amber Makdonald dirbo mieste, ėjo 
aukštas pareigas investicijų draudime, draudimo bendrovėje. Ji 
turėjo poršė. Tai nutiko 1980-aisiais. Vieną šlapdribotą žiemos 
vakarą, likus savaitei iki Kalėdų, ji vairavo siaura, automobilių 
pilna miestelio gatvele, per radiją grojo dainą, pavadinimu „Ty- 
kusis operatorius , guminiai valytuvai valė priekinį langą ir tiesiai 
priešais ją, tarp dviejų automobilių, į kelią išėjo vaikas, septynerių 
metų mergaitė, apsivilkusi lengvu žieminiu paltuku, užsismaukusi 
kailiuku apkraštuotą kapišoną; Amber Makdonald automobilis 
partrenkė vaiką, ir vaikas mirė. 

Nuo tada, pasakojo Amber Makdonald, mečiau darbą, atlygi- 
nimą. Pardaviau automobilį ir beveik visus už jį gautus pinigus, 
tūkstančius, didelę krūvą grynųjų, kaip paminklinę piramidę, pa- 
likau šalia kelio, kuriame tai nutiko. Nusipirkau padėvėtą citroeną 
Estate. Ir nusprendžiau, kad nuo šiol niekada nebegyvensiu tokioje 
vietoje, kurią galima pavadinti namais. Ir kaip galėčiau? Kaip po 
viso to galėčiau gyventi taip, kaip gyvenau iki tol? 

Jos sėdėjo tamsoje. Greitai bus šviesu. Iš vienos merginos akies 
išriedėjo vieniša ašara, nusirito nosimi ir sustojo, tarsi paprašyta, 
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kiek žemiau jos skruostikaulio įdubos, nutekėjusi lygiai per pusę 
veido. Ji užgesino cigaretę švelniai pabaksnojusi į žolę. Pažvelgė 
aukštyn tiesiai Evai į akis. 

Na? - paklausė. Ar tiki manimi? 
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Gimiau automagistralėje. Tai nutiko dieninio spektaklio metu, 
penktadienį. Sutrukdžiau pasirodymą. 

Gimiau ultragarso metais, daugiaaukščių, multivitaminų mul- 
titoninėje eroje, perspektyvių technologijas išmanančių vyrų ir 
bioninių moterų gyvenimo metais, kai buvo sukurtas reaktyvinis 
naikintuvas Harrier, ilgiausias okeaninis laineris Cunard, kai tris- 
dešimt aštuonių pėdų" aukščio princesė Margarita išdidžiai stovėjo 
ant pakylos, kai annėe ėrotigue“ tebuvo vos už trisdešimties mi- 
nučių oro pagalvių saugomo kelio ir viskas sukosi dukart greičiau 
už garso greitį. Aš atsimerkiau. Viskas buvo spalvota. Nebebuvo 
panašu į Kanzasą. Studentai būriavosi barikadose, mada - mak- 
si, Beatles tapę transcendentiniai, atidarę parduotuvę. Tokia štai 
Britanija. Šaunu. Mano mama buvo vienuolė, nebegalėjusi ištver- 
ti vienuolyne. Ji ištekėjo už mano tėvo, kapitono; jis buvo labai 
griežtas. Ji išmokė mus visus dainuoti ir iš užuolaidų pasiuvo 
naujus drabužius. Mes bėgiojome per tiltus ir šokinėjome laiptais. 
Karstėmės medžiais ir krisdavome iš valties į ežerą. Dainavimo 
konkurse tapome pirmi ir vos išvengėme nacių. 

Susiformavau ir subrendau Saigono laikais, Rodezijos laikais, kai 
tekėjo kraujo upės. IŠMĖSINĖTI ENOCHĄ POWELLĄ. Apollo 7 


“ - 12 metrų. (Red. past.) 
“ „Erotikos metai“ - pranc. aliuzija į Jane Birkin dainą „69 Annėe Ėrotigue“. (Red. past.) 
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nusileido ant vandens. Užtvindytas Tanbridž Velsas. Minia plūdo 
Londono tiltu, ir trisdešimt šeši amerikiečiai iš paskutiniųjų sten- 
gėsi jį nupirkti. Memfyje jie nušovė karalių, ir dėl to net dviem die- 
noms buvo nukelta „Oskarų“ apdovanojimų televizijos transliacija. 
Jis turėjo svajonę, jam atrodė, kad tai visiems savaime suprantamos 
tiesos, kad visi žmonės sukurti lygūs ir vieną dieną broliškai susės 
prie vieno stalo. Kitą brolį jie nušovė viešbutyje Ambassador. Virš 
viešbučio automobilių stovėjimo aikštelės švietė užrašas „TEISIEJI 
BROLIAI“. O mano tėvas buvo piršlys, o mama mokėjo skraidyti 
su skėčiu. Dar vaikystėje su savo žirgu dalyvavau nacionalinėse 
varžybose. Jie nesuprato, kad esu mergaitė, kol nenualpau, kol jie 
neatsagstė mano žokėjiškų marškinių. Bet tada buvo įmanoma 
bet kas. Mes turėjome skraidantį ir plaukiojantį automobilį. Prieš 
traukinį mojuodamos apatiniais sijonais, padėjome išvengti gele- 
žinkelio katastrofos; mano tėvas nekaltas sėdėjo kalėjime, mano 
mama stengėsi sudurti galą su galu. Kovent Gardene pardavinėjau 
gėles. Vienas gerų manierų tipas mane išmokė taisyklingai kalbėti 
ir paėmė į varžybas, surengtas Cecilės Beaton, nors galiausiai jie 
dubliavo mano balsą, nes nepakankamai gerai dainavau. 

Bet mano tėvas buvo Alfis, o mama - Aisedora. Paauglystėje 
turėjau kone antgamtinių sugebėjimų - priverčiau nukristi nuo 
dviračio berniuką ir sudeginau visą mokyklą. Mano mama buvo 
beprotė; ji buvo įsimylėjusi Dievą. Stovėjau prie altoriaus ketin- 
dama ištekėti už kažko kito, kai į bažnyčios stiklą pabeldė mano 
vaikinas, ir mes pasprukome autobusu. Mano mama įsiuto. Ir ji su 
juo miegojo. Pastojau nuo velnio ir satanistų sekta liepė man išne- 
šioti kūdikį. Tada susipainiojau su pora atskalūnų ir ėmiau kalbėtis 
su saule. Pasakiau, jog man nepatinka tai, ką jis daro. Mylėjausi 
seno, beužsidarančio kino teatro užkaboriuose. Paryžiuje naudojau 
sviestą. Afrikoje turėjau ūkį. Daugiabučio namo lange nusimečiau 
drabužius ir išblaškiau du policijos inspektorius, kurie stebėjo ant 
stogo užsikabarojusį pamišėlį, ketinusį nušauti kunigą. Įsimylėjau 
italą. Tai vis dėl jo judesių šokių aikštelėje. Žinojau, ką reiškia 
meilė. Tai reiškia niekada nepasakyti, jog gailiesi. Tai reiškia, kad 
taksi vairuotojas nužudys kandidatą į prezidentus arba sąvadau- 
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toją. Minkšta, kaip fotelyje. Šitai taip greitai nutiko. Mano kojas 
nukando ryklys. Nudūriau pagrobėją, bet ir visi kiti jį nudūrė, ne 
tik aš, važiuodami Rytų ekspresu. 

Mano tėvas buvo Terensis, o mama - Džuli. (Stampas. Christie.) 
Gimiau ir augau tarp kalnų (gyvų) ir gyvulių (su jais kalbėdavausi). 
Puikiai ten jaučiausi, lyg būčiau koks baldas. Nebuvo iš ko išlaidau- 
ti. Kam rūpėjo? Surengiau pasirodymą, tiesiog ten, daržinėje; jau 
gimiau dainuodama dainelę iš visų ką tik susiformavusių plaučių. 
Kirminėlis-matininkas. Kirminėlis-matininkas. Matuoja medetkas. 
Manyčiau, galėtum stabtelėti ir pasižiūrėti, kokios jos gražios. Kylu 
nagas po nago kartu su tarptautiniu mastu kylančia Streisand no- 
simi ir augančiu Lizos „zetu“. Ką būčiau išsėdėjusi sėdėdama viena 
savo kambaryje? Kai viskas ėmė suktis dešimtainėje sistemoje, 
buvau viskam pasiruošusi. 

Gimiau šviesos, greičio, celiulioido laikais. Apačioje rūkė. Bal- 
konas buvo tuščias. Sėdėti balkone brangiau. 

Kinematografas. Eidoloskopas. Šuoliuojančios ferotipijos. Sidab- 
rinis ekranas. Kinas. Nuotraukos. Dūmai kyla. Migloti akvareliniai 
prisiminimai. 

Bet viskas - tik žaidimas ir priklauso nuo to, kaip žaisi; bet Žinai, 
turi Žaisti. 

Gimiau laisva, gyvenau savą gyvenimą ir, kaip visi žinome, 
ketinu gyventi amžinai. 
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Vidurys 


automobilių magistralės su skiriamąja 
juosta, tiesiai priešais automobilius! Ji iškelia ranką, t. y. Stok. Prie 
jos artėjantys automobiliai sucypia ir sustoja, pypsėdami lyg išpro- 
tėję. Amber stovi viduryje, tarp dviejų juostų tebelaikydama iškeltą 
ranką, kad automobiliai tebestovėtų. 

Dabar! - rikteli ji pro triukšmą, modama Astridai kita ranka. 
Astrida bėga per kelią, stengdamasi neišmesti kameros. 

Paskui, kai jos abi jau stovi ant skiriamosios juostos, Amber lygiai 
taip pat Žengia priešais automobilius, kaip žengė priešais kita kryptimi 
važiuojančias mašinas, ir vėl pasigirsta stabdžių cypimas ir signalai. 

Beprotybė. Šitai išties pavojinga. Visa tai truputį primena pasa- 
kojimą iš Biblijos, kai prasiskyrė jūra, tik kad čia dvi eismo juostos. 
Atrodytų, tarsi Amber būtų palaimintoji ir būtų gaubiama mag- 
netinio energetinio lauko iš kosmoso, ar kitos galaktikos. Jeigu ji 
būtų animacinio filmuko veikėja - būtų superherojė, galinti vienu 
metu viską prie savęs pritraukti ir atstumti. 

Asmeniškai Astridai atrodo, kad priėjusi prie šaligatvio krašto, 
ar panašiai, Amber turėtų sustoti. Neprotinga tiesiog žingsniuoti 
toliau. Bet Amber yra būtent tokia. Būtent tokia jos asmenybė. 
Nepasakytum, kad ji tyčia trukdo automobiliams, tiesiog ji tikrai 
įsitikinusi, kad į kelią turi lygiai tokias pačias teises, kaip ir jie, gal 
net kiek daugiau. 


Jos abi stovi kelkraštyje, o už nugarų ūžia vis greitėjantys au- 
tomobiliai; žmonės vis dar rėkia ant juodviejų pro automobilių 
langus. Amber nekreipia į tai dėmesio. Dabar, kai Astrida vėl gali 
normaliai kvėpuoti, kai jos širdis liovėsi išdarinėjusi bauginančius 
dalykus ir ji vėl girdi savo mintis, ji gailisi, kad nenufilmavo, jų 
einančių per kelią. Būtų nufilmavusi nuostabų dalyką. 

Dabar ji filmuoja Amber. Jai už nugaros laukas. Visas auk- 
sinis. 

Astrida taip pat norėtų, kad kas nors nufilmuotų jas abi. Jos at- 
rodytų kaip vyresnė žmogysta ir jaunesnė žmogysta, sulaukusios 
laisvos dienos; jos — išties geros draugės, gal seserys, kartais net 
vaikštinėja susikibusios už parankių, nes, kaip sako Amber, amžius 
nieko nereiškia, tai visai nereikšmingas dalykas. 

Miesto pakraštyje atsiveria puikus kaimo vaizdas. Joms einant 
Amber parodo pievoje augančias lauko gėles; ilgos ir laibos rau- 
donos, išties labai gražios mažutės mėlynos. Astrida jas filmuoja. 
Kai ji baigia filmuoti, Amber nuėjusi jau gana toli į priekį; ji eina 
tolumoje stovinčių pastatų link. Kurį laiką Astrida filmuoja Amber 
iš nugaros - kaip ji eina per lauką, kaip mojuoja rankomis. 

Vienas pastatų - prekybos centras. Jo stogas nedidelis, smailė- 
jantis, o ant stogo - gaidelio formos vėtrungė. Kai Astrida prisiveja 
Amber ir parodo jai vėtrungę, ši sako, kad vėtrungė neturi nieko 
bendra su vėjo kryptimi. Vėtrungė reikalinga tik tam, kad prekybos 
centras atrodytų senoviškesnis, tarsi iš praeities, kad čia apsipirkti 
atėję Žmonės pasijaustų geriau - tarsi jie eitų į vietą, kaip nors su- 
sijusią su tradicija, į vietą, primenančią praeitį, nors jų praeityje 
beveik garantuotai niekada nebuvę nieko panašaus. Šitai velniškai 
gudriai veikia. Veikia nesąmoningai. 

Astrida vis dar nežino, kur jos eina. Klausti būtų nelygis. Pasiimk 
kamerą, šįryt šūktelėjo Astridai Amber, užvertusi galvą aukštyn 
prie laiptų. Jos jau trečia diena su Astridos kamera filmuoja svar- 
bius dalykus. Dabar Amber žingsniuoja tiesiai per lauką, žengdama 
tiesiog per viską, kas jame auga. Visur zvimbia vabzdžiai, yra ir 
paukščių. Sulig kiekvienu žingsniu nuo jų rikošetu atsimuša lau- 
ko pelės ar triušiai, o gal ir žalčiai. Būtų nuostabu, jeigu jos tikrai 
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matytų, kaip jie šauna į šalis nuo Amber ir Astridos kojų, t. y. ji ir 
Amber - milžinės visai kitokiame pasaulyje, ir po jomis dreba žemė 
ir visi gyviai, ir t. t., lekia nuo jų šalin. Bet lauke augantys dalykai 
duria Astridai kojas, o dirva, kuri matosi pro tų dalykų stiebų tar- 
pelius, sausa ir labai nelygi, o laukas didžiulis, daug didesnis nei 
atrodė žvelgiant nuo autostrados kelkraščio, nuo kurio atrodė, kad 
bus visai nesunku pereiti tą lauką, be to, dabar labai labai karšta, 
nes jau beveik pusiaudienis. 

Pusiaukelėje Amber sustoja ir laukia Astridos. Nusiriša nuo 
juosmens megztinį ir apsuka juo Astridai galvą, kad neprikaitintų 
saulė; iš rankovių suriša mazgą, kad megztinis laikytųsi. 

Na, kaip? - klausia. 

Astrida jaučiasi geriau. 

Kitoje lauko pusėje jos keliu aplenkia garažą, kuriame parduo- 
dami automobiliai (lauke yra kamera), masyvią vaistinę (lauke yra 
kamera), paskui kažkokį pramoninį kvartaliuką (kamera) ir įsuka į 
prekybos centro automobilių stovėjimo aikštelę (kelios kameros). 
Stovėjimo aikštelėje gana daug automobilių. Prie durų vėl pavėsis, 
tad Astrida nusiriša nuo galvos megztinį ir grąžina jį Amber, o Am- 
ber vėl juo apsiriša juosmenį. Amber tikrai gana liekna. Tikriausiai 
ji dėvi dešimtojo dydžio rūbus. Jos ilgos rankos, ilgi pirštai, jie 
išties gana elegantiškai atrodo. Amber, praėjusį vakarą per pietus 
pasakė Astridos mama, tavo rankos kaip pianistės. Tikrai, atsakė 
Amber, o kokios pianistės - geros ar prastos? Magnusas nusijuokė. 
Maiklas juokėsi šimtą metų, kaip koks kvailys. Žinoma, kad geros, 
pasakė Astridos mama. Jūs niekada manęs negirdėjote grojančios 
pianinu, atsakė Amber. 

Dabar Astrida žiūri į savo pačios mažas rankeles, kuriose laiko 
kamerą. 

Ar nori, kad nufilmuočiau? - klausia nukreipusi savąją kamerą 
į pirmą apsaugos kamerą už durų. 

Amber stovi prie durų primerkusi akis, apžiūrinėdama prekybos 
centro vidų. Ji purto galvą. Daro tai lėtai, t. y. susikaupia. 

Eik ir surask ko nors priešpiečių, sako ji. Ar tu alkana? 

Astrida linkteli. 


Ko tu pati norėtum, sako Amber. Būtinai paimk vaisių. Man 
paimk sumuštinį. 

Astridos misija - parūpinti priešpiečių. Vaisių skyriuje ji iš- 
sirenka porą obuolių, pavadinimu „Atradimas“. Prie jų pridėta 
kortelė teigia, jog jie vietiniai ir be chemikalų. Tokie geriau nei 
nevietiniai ir su chemikalais. Paragauk ir įsitikink! - parašyta prie 
obuolių. Kitas užrašas skelbia, koks geras šis prekybos centras, 
kuriame parduodami tikrai švieži vaisiai. Įsivaizduokime, kad 
vaisiai nėra švieži. Įsivaizduokime, kad jie visi seni ir susiraukšlė- 
ję, - šios eilių eilės obuolių ir apelsinų, nektarinų ir persikų. Ar vis 
tiek būtų užrašyta „švieži , ar „seni ir susiraukšlėję'? Parduodami 
seni ir susiraukšlėję vaisiai. Paragauk ir įsitikink. Cha cha. Min- 
tyse ji pasižymi, jog reikėtų tai pasakyti Amber ir Magnusui, kai 
grįš namo. Iš parduotuvės priekyje esančių šaldytuvo lentynų, iš 
didelės sumuštinių sienos, ji išsirenka sumuštinį su tunu ir majo- 
nezu. Didžioji sumuštinių siena - visai kaip Didžioji kinų siena! 
Įsivaizduokime, kad Didžioji kinų siena pastatyta iš sumuštinių. 
Sumuštinyje esantis tunas sugautas nepadarius žalos delfinams. 
Taip parašyta ant pakelio, vaizduojančio salą su palme. 

Prekybos centre pirkėjų buvo nedaug, nepaisant visų tų lauke 
stovėjusių automobilių. Astrida dairosi virš lentynų ieškodama nuo 
lubų kabančio užrašo su nuoroda, kur parduodamas karštas mais- 
tas. Karštas maistas šalia delikatesų prekystalio. Už karšto maisto 
prekystalio taip pat kabo užrašas „Paragauk ir įsitikink!“ Ji išsirenka 
mažą porciją keptų šonkauliukų ir moteris suvynioja juos į maišelį, 
kuriame, sako moteris, jie išliks šilti maždaug pusvalandį. 

Ačiū, sako moteriai Astrida. 

Nėra už ką, sako moteris. 

Virš jų galvų esanti kamera viską nufilmuoja: kaip Astrida prašo 
šonkauliukų, kaip moteris juos vynioja ir sako Astridai (juostelėje 
nieko nesigirdės), kaip ilgai jie išliks šilti. Astrida paima pakelį. Ji 
svarsto, ar ją aptarnaujanti moteris žino apie kamerą; t. y. ji, aišku, 
žino, tai akivaizdu, nes ji čia dirba. Bet kas tada, kai ji baigia darbą ir 
eina keliu, ir kitos kameros, pro kurias ji praeina tik todėl, kad eina 
namo, įrašo, kaip ji pro jas praeina? Kaip kad jos įrašė tą berniuką, 
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mirusį, kai Astrida buvo jaunesnė, todėl kad buvo nudurtas; prieš 
tai jis praliuoksėjo pro naujos architektūros Pekhemo biblioteką; 
arba tas naminis vaizdo įrašas, kuriame mergaitė groja saksofonu 
ir lygina: jos tėvai leido pareigūnams parodyti jį per žinias, nes 
mergaitė dingo pakeliui iš mokyklos namo. 

Tik tiek, kad šis vaizdo įrašas, kuriame moteris iš prekybos 
centro dirba savo darbą ir eina gatve ar išvairuoja automobilį iš 
automobilių stovėjimo aikštelės, ar eina į biblioteką, kad ir kaip 
ten būtų, yra tik niekam nenaudingas įrašas, jis nieko nereiškia, 
jo niekada niekas nežiūrės, nebent jai nutiktų kas nors siaubinga; 
tada šis įrašas reikštų viską, ir tai būtų baisu, bet svarbu. 

Kita vertus, kai nenutinka nieko siaubinga, kai vakare moteris 
grįžta namo ir sėda pietauti ar išgerti puodelio kavos, ar šiaip ko 
nors, ar ji suvokia, kad jos daugiau nebeįrašinėja? Ar giliai jos 
sąmonėje kirba mintis, jog ji vis dar įrašinėjama, jog ją įrašinėja 
kas nors, kas stebi viską, ką mes darome, nes ji taip pripratusi, kad 
šitaip yra visur kitur? Ar ji paprasčiausiai visai apie tai negalvoja, 
ar ji - tik moteris, dirbanti prekybos centre ir nesivargina mąstyti 
apie tokius dalykus? 

Taip besvarstydama Astrida pasijunta keistai. Ji žiūri į rankose 
laikomą pakelį. Ji žino, jog viduje esantys šonkauliukai šilti, nors 
iš išorės maišelis atrodo visai šaltas. 

Astrida eina nuo vieno lentynų tarpueilio prie kito, vaikštinėda- 
ma po visą prekybos centrą. Galiausiai ji randa Amber tarp lentynų, 
ant kurių sudėti vonios reikmenys, dezodorantai ir t. t. Amber ima 
nuo nedidelio kabliuko sukabintus pakelius ir meta juos ant grindų, 
tarsi priekinis pakelis nėra tas, kurio ji norėtų, taip pat ir kitas nėra 
tas, paskui dar kitas. Ant grindų krinta pakelis po pakelio. Viską 
nukabinusi nuo vieno kabliuko, Amber imasi pakelių nuo gretimo 
ir vėl daro tą patį. Ji jau „pašalinusi“ dviejų kabliukų turinį. 

Astrida prieina arčiau. Nepradaryti skutimosi peiliukų plasti- 
kinėmis rankenėlėmis pakeliai pasklidę prie Amber kojų. Amber 
nutraukia nuo kabliuko dar vieną ir meta žemyn. 

Astrida žiūri į ją. 

Kam tai darai? - klausia Astridos žvilgsnis. 
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Amber taip pat į ją pažvelgia. 

Bet Astrida nė nenutuokia, ką reiškia jos žvilgsnis. 

Ar majonezas tiks? - klausia Astrida. 

Viskas priklauso nuo to, ar jis kiek nors stovėjęs saulėje, sako 
Amber. 

Astrida nusijuokia. 

T. y. tavo sumuštinyje, sako ji. 

Astrida numeta pakelį, nukabina kitą, kiek palaiko ir numeta. 

Taip, sako Amber. Tai yra aš mėgstu majonezą. Kai sumuštinis nėra 
vien su majonezu, tai yra sumuštinis be nieko, tik su majonezu. 

Su tunu, sako Astrida, kilstelėdama sumuštinį. 

Mano mėgstamiausias, sako Amber. 

Astrida labai pamaloninta. Pamaloninimas, ar koks žodis čia 
labiau tiktų, pasklinda po visą jos kūną. 

Minutėlę Amber žvelgia priešais save į tuščius kabliukus ir į 
pakelius, pasklidusius ant grindų, o paskui prataria: 

Gerai. 

Ji išlipa iš pakelių rato. 

Metas prie kasos, sako ji. 

Kitoje kasos pusėje stovi trys uniformuoti apsaugos darbuo- 
tojai ir du kostiumuoti vyrai, tarsi jau lauktų Astridos ir Amber. 
Tada Astrida suvokia, jog taip ir yra. Amber sumoka merginai už 
obuolius ir sumuštinį, ir keptus šonkauliukus. Mergina nepakelia 
akių ir nepažvelgia nei į Astridą, nei į Amber. Ji tik žiūri į jų per- 
kamas prekes ir į kasos aparatą, kuriuo nuskaito prekių kodus, ir 
subarbena klavišais. Vis dar į jas nežiūrėdama ji užduoda klausi- 
mus dėl grynųjų ir dėl grąžos. Ji žino, jog yra stebima, jog kažkas 
nutiko. Apsaugos darbuotojai laukia, kol bus sumokėta, tarsi būtų 
pikti, tylūs kaubojai, kokius rodo televizijos vesternuose. Vienas 
iš kostiumuotų vyrų atrodo piktas. Kitas ironiškas. Jis žiūri tiesiai 
į Amber ir papurto galvą, kai juodvi su Astrida eina pro jį. Bet jie 
nieko nedaro ir nesako. 

Astrida ir Amber išeina iš prekybos centro. 

Šonkauliukai, prataria Amber dirstelėjusi į Astridos pakelį. Iš jos 
išraiškos galima spręsti, kad šonkauliukai jai nelabai patinka. 
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Ar tu nemėgsti šonkauliukų? - klausia Astrida. 

Man vis tiek, sako Amber. 

Man irgi, sako Astrida. Ir man vis tiek. Man visai patinka jų 
apskrudimas. 

Kancerogenai, sako Amber. 

Taip, sako Astrida. 

Ji Žino, kad kancerogenai kažką reiškia, bet dabar neprisi- 
mena, ką. 

Kai valgai keptą maistą. Vėžys, sako Amber. 

Tarsi ji išties mokėtų skaityti Astridos mintis. 

Žinau, sako Astrida. 

Paskui ji sunerimsta, nes, jeigu Amber tikrai moka skaityti 
mintis, Astrida sužinos, kad nežinojo, ką tai reiškė. Ji vogčiomis 
dirsteli į Amber, bet Amber rodo kažkur pirštu. 

Puiki vietelė iškylai, sako ji. 

Tai siaubinga šiukšliadėžių vieta. Jos susėda ant žolės auto- 
mobilių stovėjimo aikštelės pakrašty; iš buteliams skirtų šiuk- 
šliadėžių sklinda sugižusio alaus ir vyno tvaikas. Prie šiukšlia- 
dėžių prikabintas ženklas skelbia: perdirbimo projektas. Sėkmė. 
Aplinka. 

Prie prekybos centro lauko durų stovi vienas iš apsaugos dar- 
buotojų. Jis stebėjo jas nuo tada, kai jos išėjo, jis stebi jas visą laiką, 
kol jos čia sėdi ir valgo priešpiečius. Jis kalba telefonu. 

Astrida ir Amber taip pat jį stebi. 

Manyčiau, jie matė, ką tu išdarinėjai su tais peiliukais, sako 
Astrida. 

Jie tikrai mane matė, sako Amber. Sakyčiau, visai neprastai 
mane matė. 

Ji pasakoja Astridai, jog šis prekybos centras bando naujus par- 
duotuvių vagių gaudymo būdus. Kai kas nors nukabina nuo kabliu- 
ko skustuvo pakelį, su kompiuteriu susieta plokštelė pakelio viduje 
suveikia taip, kad kamera užfiksuotų tą asmenį, o prie kasos esantys 
žmonės gali sulyginti skustuvą perkantį žmogų su jo nuotrauka; 
šitaip jie sužino, kas sumokėjo už skustuvą, o kas ne, ar skustuvas 
pavogtas, ar ne. 
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Tiesą sakant, Astrida nelabai supranta, kokia šio reikalo esmė. Jai 
atrodo, kad prekybos centras visai teisingai elgiasi taip darydamas. 
Galiausia tokiu būdu jie stengiasi neleisti žmonėms vogti. 

Amber šiek tiek pykteli. 

Astrida mąsto, ar nevertėtų paklausti Amber apie moterį iš 
prekybos centro, apie tai, kad ji įrašinėjama. Bet Astrida žino, jog, 
jeigu pasakys, kad moteris iš prekybos centro galbūt nekreipia į tai 
jokio dėmesio, nes yra tik moteris iš prekybos centro, Amber gali 
dar labiau supykti. Todėl ji nieko apie nieką nesako. Ji laikydama 
rankoje apgraužia šonkauliuką, stengdamasi neišsitepti padažu 
veido ar rankų. 

Amber baigė valgyti sumuštinį. Ji atsistoja. Ir Astrida skuba 
keltis, laikydama rankas atokiau nuo savęs. Amber nusipurto 
dulkes ir pasirąžo. Atsisveikindama ji pamojuoja apsaugos dar- 
buotojui, kuris kilsteli ranką, kad taip pat pamojuotų, bet taip, 
tarsi nebūtų tuo visai tikras, tarsi kilstelėtų ją netyčia. Tada Am- 
ber paima kamerą, nes Astridos rankos suteptos padažu, ir jos 
pasuka atgal tuo pačiu keliu, kuriuo buvo atėjusios, per karštą 
lauką (Astrida valgo obuolį, paskui numeta graužtuką; greitai 
yrantis), tada pėsčiųjų tiltu kerta dviejų juostų automagistralę, 
išeina tiesiai į stotį; net nekyla abejonių, kad būtent taip jos turėjo 
eiti keliaudamos pirmyn, o ne kaip beprotės žingsniuoti kelio 
viduriu. 

Nuėjusi pusę kelio pėsčiųjų tiltu, virš ūžiančių automobilių, Am- 
ber sustoja. Jos persisveria ir vėl pasižiūri į kaimo peizažą. Gražu. 
Tikrai angliška ir esmingiausia. Jos stebi po jomis įvažiuojančius ir 
išvažiuojančius automobilius, judančius kaip dviem kryptimis te- 
kanti upė. Astridos akyse žybsi nuo automobilių stiklų atsimušanti 
saulės šviesa ir automobilių spalvos. Lengviau žiūrėti į tolimesnius 
automobilius, išnykstančius permatomoje mirguliuojančios kaitros 
sienoje. Jų spalvos ištirpsta kaitroje, tarsi automobiliai nė nebūtų 
pagaminti iš kietos medžiagos. 

Graži vasaros popietė; tokios būdavo amžinai trunkančios va- 
saros senaisiais laikais, kai Astrida dar nebuvo gimusi. 

Tada Amber permeta kamerą per tilto turėklą. 


Astrida žiūri, kaip ji krenta skrosdama orą. Ji išgirsta savo pačios 
balsą, tokį tolimą, lyg iš šalies, tada išgirsta „plastikinį“ garsą - tai 
kamera trenkėsi į plento dangą. Tas garselis toks nežymus. Ji mato, 
kaip kamerą kliudo sunkvežimio ratas ir nusviedžia ją besisukan- 
čią po iš paskos antra juosta važiuojančio automobilio ratais, šie 
sutrupina ją į šipuliukus, pasklindančius po visą kelią. Iš paskos 
važiuojantys automobiliai toliau traiško nuolaužas, važiuoja per 
jas, barsto po visą kelią. 

Eime, sako Amber. 

Ji eina priekyje, jau nulipusi pusę laiptelių, vedančių į sto- 
tį. Astrida mato, kaip dingsta jos nugara, paskui pečiai, paskui 
galva. 

Neįtikėtina. 

Beprotiška. 

Visą kelią traukiniu važiuodama namo Astrida mąsto: tai be- 
protiška. Visą kelią eidama iš geležinkelio stoties namo - o kelias 
gana tolimas - Astrida nesikalba su Amber. Visą kelią namo 
Astrida į ją nė nežiūri. Kai galiausiai ji vogčiomis dirsteli akies 
kampučiu, Amber atrodo visiškai rami, tarsi nebūtų atsitikę nie- 
ko baisaus, tarsi ji nebūtų padariusi nieko, kas nors truputėlį 
liūdintų. 

Tai buvo jos mamos ir Maiklo dovana paskutinio jos gimtadie- 
nio proga. 

Ji paklius į didžiulę bėdą. 

Jai kainuos krūvas pinigų. 

Jie nuolatos kalba, kiek daug ši kamera kainavo. Jie didžiuojasi 
tuo, kiek daug ji kainavo. 

Skaitmeninė Sony. 

Ja buvo filmuota ir šiandien - tos gėlės. 

Buvo nufilmuota ir Amber, einanti per lauką, o už jos galvos - 
geltonis ir auksas. 

Ten buvo filmukas apie Noridžą, taip pat galėjo būti ir filmukas, 
nufilmuotas prie „Pipirų rūmų, ir t. t. 

Kokia dabar Amber bus nauda iš Astridos, kai ši nebegalės nu- 
filmuoti nieko svarbaus? 
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Juostelė su aušromis ant jos staliuko prie lovos. Bet ji liovėsi 
filmavusi aušras tą dieną, kai atvyko Amber. O kas, jei Astrida 
nubustų ir rytoj vėl panorėtų pradėti jas filmuoti? 

Reikės priversti Amber sumokėti už kamerą. 

Įprasta ir ironiška, ant pėsčiųjų tilto nėra apsaugos kamerų. 

Niekas nematė, kaip tai nutiko. 

Astrida nieko negali įrodyti. 

Visą kelią namo ji tikrai nežiūrės ir nekalbės. Amber to nė ne- 
pastebi. Ji švilpauja eidama priekyje, susikišusi rankas į kišenes. 
Astrida velkasi paskui ją kita kelio puse, įbedusi akis į žemę, gurgž- 
dančią po sandalais. Bet Amber nė nepastebi, o jeigu ir pastebi, jai 
neatrodo, jog visa tai svarbu. 

Kai Astrida grįžta namo ir užlipa laiptais, ir įėjusi į savo kambarį 
užsirakina duris, ji pastebi savo atspindį veidrodyje; jos veidas toks 
baltas, kad jai prireikia dar kartą pasižiūrėti. Ji vos nepradeda gar- 
siai juoktis išvydusi, koks mažas ir baltas, koks piktas veidrodyje 
atsispindintis veidas. Vos nepradeda garsiai juoktis iš to, kad tai 
iš tikrųjų ji. 

Ji spokso į save. 

Toji jos dalis, kuri nori juoktis, atrodo lyg atskirta, stebinti ją 
štai tokią iš šalies. Atrodo, jog jai visai tai nerūpi, tarsi tai būtų 
absoliučiai kita ji. 

Ji sėdi ant lovos, nukreipusi nuo veidrodžio žvilgsnį, ir iš pa- 
skutiniųjų stengiasi išlikti pikta. 


Po poros dienų Amber paklausia Astridos, ar ji negalėtų minu- 
tėlei jai paskolinti bloknoto ir flomasterio. 

Astrida linkteli. Ji išleidžia garsą, reiškiantį „taip“. Ji vis dar ne- 
sikalba su Amber iš tikrųjų. 

Amber guli pavėsyje ant žolės, Astridos flomasteriu piešdama 
Astridos bloknote. 

Netrukus prieina Astrida ir atsisėda šalia. Paskui prisislenka 
dar arčiau. 

Amber piešia labai gerai ir labai greitai. Ji nupiešė mažą mergytę. 
Galima suprasti, kad mergytė yra mokykloje, nes tolėliau nupieš- 
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tas suolas ir senamadiška lenta su prie jos stovinčia senamadiška 
mokytoja. Nupieštas vaikas taip pat piešia ant popieriaus, prisegto 
prie molberto. Jos piešinėlis su užrašu Mamytė, vaikiška rašysena 
išvedžiotu lapo viršuje; jos piešinėlis visai toks, kokius piešia visi 
vaikai, piešiantys mamas, - į pagaliuką panaši figūrėlė kvailai iš- 
skėstomis rankomis, juokingai pastirusiais plaukais, viena už kitą 
gerokai didesne akimi ir paskubomis pakeverzota burna. 

Amber parodo visa tai Astridai. 

Paskui ji išplėšia tą puslapį, apverčia jį, uždengia ranka bloknotą, 
kaip daro žmonės, nenorintys, kad kiti nusirašytų atsakymus, ir 
piešia kažką kita. 

Baigusi ji paduoda piešinį Astridai. 

Antrame piešinyje nupiešti mokyklos vartai (matyti užrašas 
„Mokykla“), prie jų laukia trys mamos, ketinančios parsivesti vai- 
kus namo. Dvi mamos atrodo kaip tikri žmonės. Bet trečioji - kaip 
iš akies lupta mama, vaiko nupiešta pirmajame piešinėlyje. Stovinti 
šalia tikrų mamų ji atrodo kvailo ūgio, styrančiais plaukais, viena 
gerokai per didele akimi ir pamišėlės vypsniu, o jos rankos kvailai 
išskėstos, t. y. jeigu mama tikrai taip atrodytų tikrame gyvenime, 
būtų pokštas. 

Tai juokingiausias dalykas, kokį tik Astrida buvo mačiusi savo 
gyvenime. Ji negali liautis juokusis. Ji net negali patikėti, kaip tai 
juokinga, - kad tikrame gyvenime mama tikrai gali atrodyti taip, 
kaip piešinėlyje ją nupiešė vaikas. Šitai taip juokinga ir iš tikrųjų 
taip kvaila, jog Astrida juokiasi tol, kol iš juoko ima verkti. Ašaros 
ritasi jos veidu smilkinių link, už ausų pasijunta šaltukas, paskui 
jos nusirita į žolę. Juokiasi ir Amber, guli ant nugaros ir juokiasi 
sau. Jos abi raičiojasi po pievelę ir vis juokiasi, ir juokiasi iš dviejų 
piešinėlių. 

Begalinio panašumo pavyzdys, sako Maiklas, jau vėliau jai per 
petį pažvelgęs į popieriaus lapą (ji rodo piešinį Magnusui). 

Labai juokinga, sako Magnusas. Jis guli ant sofos spoksodamas 
į lubas. (Jis vėl beveik normalus, vėl kalbasi su žmonėmis, netgi 
vėl prausiasi ir t. t. Jam apie akis vis dar pajuodę, tarsi kas būtų 
paėmęs ir flomasteriu jį ištepęs.) 


115 


Ar tai Amber piešinys? - klausia mama. Ji tokia talentinga. Labai 
talentinga mergina. 

Taip. Amber tikrai talentinga. Ištisas dienas Astrida vis dar juo- 
kiasi iš šio pokšto, prisiminusi vidury ko nors kita, nesvarbu ko. 

Po daugelio naktų šitai vis dar šauna jai į galvą, ir ji nieko negali 
padaryti, vėl ima juoktis, visa tai taip juokinga, juokinga iš pačių vi- 
durių gelmės, kur prasideda kvėpavimas, net atrodo, kad ima tirpti 
viduriai ar kad tave užgrobė ateivis, kuris nieko daugiau nedaro, 
tik juokiasi giliai tavyje, ir jau gerokai po to, kai tikrieji piešiniai 
kažkur pasimetė ar buvo padėti, o gal išmesti valytojos Katrinos, 
Astrida vis dar bejėgiškai juokiasi apie juos pagalvojusi; kaip visa 
tai juokinga, kokia puiki pati idėja - prie mokyklos vartų stovinti 
ir laukianti mama, kuri atrodo taip, tarsi egzistuotų realiame gyve- 
nime lygiai taip kvailai vaikiškai, kaip ją nupiešė, t. y. tarsi tai, kaip 
ją nupiešė vaikas, galų gale yra tikra tiesa ir tikrovė. 


Astrida, sako jai mama vieną karštą vakarą, Maiklui pagaminus 
kažką, kas turėtų būti ypatinga, o salotas apibarsčius nevalgomais 
gėlių žiedais. Šįvakar turėtum nufilmuoti mus visus valgančius 
vakarienę. Toks nuostabus vakaras, buvo tokia nuostabi diena, 
tokia nuostabi vakarienė, turėtume visa tai įamžinti. Eik, pasiimk 
kamerą. 

Astrida nieko nesako. 

Astrida, sako mama, eik. 

Astrida žiūri į savo lėkštę. 

Eik, sako mama. Eik, pasiimk. 

Ne, sako Astrida. 

Ne? - klausia mama. 

Negaliu, sako Astrida. 

Ką turi galvoje sakydama „negaliu“? - klausia mama. 

Aš ją pamečiau, sako Astrida. 

Ką padarei? - klausia mama. 

Astrida pakartoja. 

Aš ją pamečiau. 

Kur tu, Astrida, pametei kamerą? - klausia Maiklas. 
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Na, jeigu žinočiau, sako Astrida, ji nebūtų pamesta, juk taip? 

Amber juokiasi. 

Astrida, pakaks, sako mama. 

Astrida susiraukusi žvelgia į krūvelę mažų gėlyčių, sustumtų į 
lėkštės kraštą. 

Bet kaip tu galėjai? - klausia Maiklas. 

Astrida, ji kainavo du tūkstančius svarų, tu juk žinojai, sako 
mama, bet ištaria šitai meilikaujamai, o ne piktai, nes čia, už stalo, 
sėdi Amber, o jos akivaizdoje jie iš paskutiniųjų stengiasi atrodyti 
tobuli, net ir Astridos mama. 

Kada? - klausia Maiklas. Ar pranešei apie tai policijai? 

Astrida, dėl Dievo, sako mama. Tavo kamera. 

Tiesą sakant, sako Amber, imdama dar vieną gabaliuką duonos, 
tai aš kalta. Nenorėjau, kad ji visą laiką ją nešiotųsi. Todėl numečiau 
kamerą nuo pėsčiųjų tilto virš automagistralės. 

Visi atsigręžę žiūri į Amber. Tyla, kuri vis tęsiasi ir tęsiasi, tęsiasi 
tol, kol Astrida neprataria: 

Ne, ji nenumetė. Kamera paprasčiausiai nukrito. 

Oo, sako mama. 

Aa, sako Maiklas. 

Ji buvo ant tilto turėklo krašto. Ir tiesiog... nukrito, sako As- 
trida. 

Oo, pakartoja mama. Ir vėl tyla, tik girdėti į lėkštę barškantys 
Amber peilis su šakute. 

Pėsčiųjų tiltas, sako Amber. Virš A14 greitkelio. 

Galėjo ką nors užmušti, sako Maiklas. Jeigu būtų išdaužusi prie- 
kinį automobilio stiklą ar šiaip ką. 

Taip, sako Amber. 

Bet neužmušė, tiesa? - skuba paklausti Astridos mama. 

Ne, sako Astrida. 

Niekas nemirė, sako Amber, lauždama per pusę duonos riekelę. 
Kad ir kaip būtų, dėl to kalta aš, todėl jos per daug negraužkite. 
Jeigu ketinate ką nors graužti, graužkite mane. 

Astridos mama paplekšnoja servetėle per lūpas ir pažvelgia į 
Maiklą, paskui dirsteli į laikrodį, tada pažvelgia pro langą. 
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Draudimas. Aš tuo pasirūpinsiu, sako Maiklas žiūrėdamas į jos 
mamą, paskui į Astridą, paskui į Amber, o paskui į nieką, į išretėjusį 
orą virš Amber galvos. Jis siekia vyno butelio norėdamas pripildyti 
taures. Į sveikatą, sako jis linktelėdamas. 

Mama valgo toliau, tarsi nieko nebūtų nutikę. Kaip keista. Maik- 
las valgo toliau. Magnusas žiūri nudūręs akis į savo lėkštę ir kramto. 
Pusė jo sprando ir veido raudona, kaip išberta. Bet niekas nieko 
nebesako apie sudaužytą kamerą. Visą vakarą ir visą kitą dieną nie- 
kas nieko apie tai nesako, o trečią dieną Astrida jau visiškai tikra, 
kad jie visi apie tai pamiršo. 


Id est per ilgas santrumpai „i. e.“, o gal, tiksliau, „i. e.“ per 
trumpas posakiui id est. Tai tik dar vienas būdas pasakyti „t. y.“, 
kitaip tariant, „tai yra“, ir kilęs iš lotynų kalbos, taigi id est ir yra 
lotyniškas posakis. 


Astrida pasakoja Amber apie mobilųjį mokyklos šiukšliadėžėje ir 
apie tai, jog vis dar mokamas sutarties mokestis ir niekas to nežino. 
Ji pasakoja jai apie Lorną Rouz ir Zeldą Houv, ir Rebeką Kalou. Ji 
pasakoja Amber, kaip Astrida ir Rebeka Kalou buvo draugės. Pasa- 
koja apie jos tėvo Adamo Berenskio laiškus jos motinai, kaip ji rado 
juos po gimimo liudijimais, automobilio draudimu, dokumentais, 
kuriuose parašyta, kas yra namo savininkas, ir t. t., mamos kabineto 
spintelėje, kaip ji paėmė juos, kaip niekas nė nepastebėjo, kad juos 
paėmė, kaip dabar ji laiko juos kojinėje, kuri yra kitoje kojinėje, o 
toji kita kojinė - užtrauktuku užsegamoje kelionmaišio kišenėje, 
o kelionmaišis - po jos lova namuose. Ji pasakoja Amber apie tuos 
visus gražius dalykus, kurie ten parašyti, t. y. id est ji moka juos 
atmintinai: tu man esi Pradžių Pradžia. Tu išmokei mane suprasti, 
ką reiškia ištikimybė. Jeigu prieš akis turėčiau filmavimo kamerą, 
pirmiausia, ką padaryčiau, nufilmuočiau visų savo gyvenimo rytų 
aušras, 0 baigtą filmą - visa tai, kas sumesta kartu („sumesta“ 
reiškia sutuokta), - atiduočiau tau. Tada tu sužinotum, ką reiškia 


" Id est anglų k. vartojama sutrumpintai - i. e. Ši santrumpa reiškia „tai yra“, arba t. y. 
(Vert. past.) 
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pažinoti tave, ką reiškia nubusti su tavimi. Tu - nesibaigianti graži 
vasara, vasara, besitęsianti ištisus mėnesius, nuo gegužės iki spalio, 
diena po dienos, diena po dienos nepertraukiamos švelnios saulės ir 
vasariško oro. Aš - tarsi aukštai skraidantys paukščiai, nardantys ta- 
vame danguje. Tu priverti mane skraidyti. Pažvelgęs į tave jaučiuosi 
taip, tarsi būčiau vienintelis gyvas žmogus, įstengęs skristi taip arti 
saulės. Nesutirpdyk man sparnų! (Id est Ikaras, kuris, pagal graikų 
mitą, yra Dedalo sūnus.) 

Ji nupasakoja jo nuotrauką, kurioje jis sėdi mėlyname automo- 
bilyje atidarytomis durelėmis. Vieną koją iškišęs iš automobilio ir 
pastatęs ją ant žemės. Jis užsimovęs džinsus. Jo plaukai tamsūs. Jis 
liesas. Apsivilkęs mėlynais languotais marškiniais - gali įžiūrėti 
pro priekinį automobilio stiklą. Už automobilio matyti krūmai, o 
už krūmų - moderniai atrodantys pastatai. Ant žemės guli lapas, 
nukritęs nuo medžio dar prieš fotografuojant. 

Jo rankos sunertos. Nesimato delnų. Jo akys arba besišypsančios, 
arba užmerktos. 

Jis dėdavosi į arbatą cukraus. 

Žodžiai byra iš Astridos burnos kaip įkaitinti akmenukai, nau- 
dojami ten, kur jos mama eina masažuotis, tie, kurie ant žmogaus 
odos palieka raudonas dėmeles, kai juos uždeda, o paskui nuima. 

Amber nusiskina pakelėje aukštą žolės stiebą, įsikiša jį į burną 
ir vėl atsigula pievelėje. Ji ilgai žvelgia į Astridą, prisimerkusi nuo 
saulės. Ji nieko nesako. 

Aplink jas sujuda medžių viršūnės ir tik po akimirkos jos iš tiesų 
pajunta lengvą vėjelį, prieš minutėlę virš jų galvų sujudinusį lapus. 


Amber išėjusi visai dienai. 

Astrida vis eina ir eina apie namą. Ji vaikštinėja po sodą. Pas- 
kui eina į kaimą. Pakeliui ji galvoja apie tai, kaip kartu su Amber 
filmavo Noridže. 

Lik ten, pasakė Amber, stovėdama tiesiai po pirmąja kamera, 
kurią ji parodė, tą, kuri jas filmavo Noridžo stotyje, vos tik jos iš- 
lipo iš traukinio. Taip ir filmuok kokią minutę. Norėjau pasakyti, 
kad filmuotum visą minutę. 
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Astrida sėdasi ant suoliuko netoli kaimo bažnyčios. Ji stebi kelią. 
Žiūri į laikrodėlį visą minutę, stebėdama kiekvieną sekundinės 
rodyklės tiksėjimą. Per tą minutę, pasirodžiusią jai labai ilga laiko 
atkarpa, nenutinka nė menkiausio dalyko. 

Visą minutę? - klausia ji Amber. Kas galėtų panorėti žiūrėti filmą 
ilgiau nei penkias sekundes, kai filmuojama ta kvaila ant sienos 
pakabinta kamera su optiniu jutikliu, kuri nieko nedaro? 

Amber pavartė akis ir pažvelgė į Astridą; tai yra Astrida kvaila 
ir varo į pasiutimą, todėl Astrida įjungė kamerą, paskui kaip rei- 
kiant sureguliavusi ėmė filmuoti kitą kamerą. Kamera pasisuko 
„žvelgdama“ į ją. T. y. kameros filmavo viena kitą. 

Per karšta sėdėti čia, priešais saulę. Saulė - milžiniška raudona 
akis. Astrida atsistoja. Ji pažvelgia į paminklą karo aukoms atminti, 
į išblukusias senas dirbtines gėles dviejuose vainikuose. Ji paliečia 
akmeninę atbrailą, taip įkaitusią saulėje, jog Astrida negali ilgėliau 
išlaikyti ant jos rankos. Kadangi šis paminklas karo aukoms atminti 
yra naujas, saulė jį įšildo kiekvieną vasarą. 

Ji stumteli bažnyčios duris. Užrakintos. Ant durų raštelis, kuria- 
me parašyta, kieno prašyti rakto - pono tokio ir tokio, gyvenančio 
prie antros sankryžos esančioje gatvėje (paliktas ir planelis). 

Bažnyčios paprastai būna užrakintos. Taip užkertamas kelias 
vandalizmui. 

O kas, jeigu tu ir būtum vandalas? Galėtum paprasčiausiai nu- 
eiti ir paprašyti rakto. 

Bet tada jie žinotų, jog būtent tu ir buvai vandalas. O kas, jeigu 
pasakytum, kad turėjai raktą, bet kažkur pametei, na, sakykim, o 
paskui vandalas tikriausiai jį rado, įsigavo vidun ir atliko vanda- 
lizmo aktą? 

Arba... kas, jeigu žmogus, kuris turi raktą, yra vandalas ir nu- 
taria atlikti vandalizmo aktą, o tada sugalvoja, kad atėjo kas nors 
kitas, pasiėmė raktą, o paskui purškiamais dažais prirašė ant sienų, 
sulaužė suolus arba dar ką nors pridirbo ir t. t.? 

Iš tikrųjų netiesa, kad per šią minutę, kurią ji atskaičiavo, nieko 
nenutiko. Skraidė paukščiai ir tokie padarai kaip vabzdžiai. Tik- 
riausiai jai virš galvos, tvankumoje, kranksėjo varnos ar dar kas 
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nors. Jos ir dabar kranksi. Štai ten, už tvoros, auga aukštas baltas 
augalas. Jis vadinamas lyg ir nuokana. Per šešiasdešimt sekundžių 
jis tikriausiai truputį krustelėjo vėjuje, gal net truputėlį paaugo, tik 
to truputėlio žmogaus akis neįstengia pamatyti. Pavėsyje dūzgia 
bitės ir t. t., darbuojasi skraidydamos tarp gėlių pakeliui namo, 
į savo avilius, kur tranai vis dar turi kojeles, nes vis dar vasara; 
kiekviename atskirame pasaulyje savaip dedasi įvairiausi dalykai, 
kiekviename atskirame pasaulyje, net jeigu kas nors, pavyzdžiui, 
Astrida, apie tai nieko neišmano arba dar to neišsiaiškino. Ant 
netoli durų stūksančio širdies formos akmens užrašyta „Mirė 1681- 
aisiais“. Po juo tikrai guli kažkas, kas mirė 1681-aisiais, tai yra 
kažkada ji ar jis buvo gyvas, o dabar ji ar jis, kad ir kas jie būtų (ant 
akmens nėra jokio vardo, tik data, nėra ir mėnesio, tik metai), tai, 
kas iš jos ar jo liko, pragulėjo štai čia daugiau nei tris šimtus metų, 
o kadaise ji ar jis gyveno, buvo gyvi šio kaimo gyventojai. Visą tą 
laiką saulė kiekvieną vasarą šildė šį akmenį, visą tą laiką nuo am- 
žius trunkančių vasarų iki ekologinį nerimą keliančių dabartinių 
vasarų. Astrida seniau niekada nebuvo iš tiesų pastebėjusi, kaip 
viskas žalia. Net ir akmuo žalias. Užrakintų bažnyčios durų me- 
diena rusvai žalsva; jos aptrauktos žalsvu blizgesiu vien todėl, kad 
būna ore ir t. t. Išties ryški spalva. Jeigu ji turėtų kamerą, filmuotų 
šią spalvą ištisą minutę, o vėliau galėtų pažiūrėti, kaip toji spalva 
atrodo iš tikrųjų. 

Ji sėdi pavėsyje prie durų ir įdėmiai žiūri į žalumos žalumą. 
Jeigu žiūrės labai atidžiai, gal ko nors išmoks ar ką nors sužinos 
apie žalumą, ar šiaip ką nors. 

Bet ar galvoti apie tuos žmones, žuvusius per tuos karus praėju- 
siame amžiuje, ar apie tą žmogų po širdies formos akmeniu, yra tas 
pat, kaip galvoti apie tą berniuką, prabėgusį pro Pekhemo biblio- 
teką, arba tą mergaitę, praėjusiais metais rastą miškuose negyvą? 
Arba tiesiog apie šiuo metu įvairiose pasaulio vietose gyvenančius 
žmones, neturinčius ko valgyti ir todėl mirštančius tiesiog šią aki- 
mirką, kol Astrida sėdi štai čia mąstydama apie spalvą? Arba apie 
gyvūnus, gyvenančius tose šalyse, kuriose nėra užtektinai maisto 
ar lietaus, ir todėl žūvančius. Arba apie žmones tame kare, kuris, 
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atrodo, vyksta dabar, nors jame žuvo nelabai daug žmonių, ne tiek 
daug, kiek žuvo per tikrą karą. 

„Mirė 2003-iaisiais.“ 

Astrida mėgina įsivaizduoti žmogų, gal vaiką, ar ką nors pačios 
Astridos amžiaus, žūvantį nuo bombų ar šiaip nuo ko nors, kokiose 
nors dulkėtose vietovėse, kokias rodo per televiziją. Ji įsivaizduoja 
Rebeką Kalou ligoninės lovoje, kažkur, kur nėra jokios aparatūros. 
Ganėtinai sunku įsivaizduoti. O mokykloje mokytojai nuolat kalba 
apie aplinką ir nykstančias rūšis, ir t. t. Visą laiką visur visko yra, 
ir viskas rimta - gyvūnai narvuose, vaikai ligoninėse, rodomi per 
televizijos žinias, kažkur gyvenantys žmonės arba žmonės, rėkian- 
tys susprogus savižudžio bombai, arba amerikiečių kariai, nušauti 
ar žuvę kitaip; bet labai sunku išsiaiškinti, kaip padaryti, kad tavo 
sąmonėje visa tai išties atrodytų svarbu, kaip padaryti, kad visa tai 
būtų svarbiau nei galvoti apie žalią spalvą. „Pipirų rūmai ; t. y. tą 
reikalą sureikšminti buvo lengva, nes štai jis, tiesiog jų akivaizdo- 
je. Bet kai jiedvi su Amber nuėjo apie tai pasikalbėti su indu, jis 
papurtė galvą ir pasakė, jog tai tik aukštesniųjų jėgų pokštai, visai 
ne vandalizmas, taip pat, žinoma, jokie ne rasistai, todėl, savaime 
suprantama, jis tikrai nenori, kad jos ką nors filmuotų; jis paprašė 
jų išeiti. Kalbėdamas visą laiką žvelgė joms per pečius į berniukus, 
stovinčius ir stebinčius juos nuo mažos krautuvėlės kitoje kelio 
pusėje, priešais „Pipirų rūmus“. Amber pažvelgė į juos ir pasakė, 
jog, jos manymu, tie berniukai ir yra vietinės aukštesniosios jėgos. 
Indas nusisuko ir grįžo į „Pipirų rūmus“. Iš krautuvėlės išėjo vyras 
ir atsistojo berniukams už nugarų, stebėdamas ją ir Amber. 

Ar man nufilmuoti automobilių stovėjimo aikštelę? - paklausė 
Astrida. 

Ne. Nufilmuok juos, pasakė Amber žvelgdama į žmones kitoje 
kelio pusėje, stovinčius sunertomis rankomis. 

Kai Astrida pradėjo juos filmuoti, vienas iš berniukų žengė 
skersai kelio, tikriausiai norėdamas ją sulaikyti, o Amber stovėjo 
Astridai už nugaros, padėjusi jai ant pečių rankas, bet vyras pa- 
šaukė berniuką, ir berniukai kartu su vyru suėję į krautuvėlę už- 
trenkė duris. 
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„Mirė 1681-aisiais.“ Astrida paliečia karštą širdį su įrėžtu žodžiu 
ir skaičiais. 

Kai sudužo kamera, praradome ir tą įrašą, vieną vakarą ji pa- 
šnibždėjo Amber, nenorėdama, kad kas nors išgirstų ir prisimintų 
kamerą. 

Kokį įrašą? - paklausė Amber. 

Vietinių aukštesniųjų jėgų įrašą, sušnabždėjo Astrida. 

Amber gūžtelėjo pečiais. 

Ar norėjai dar kartą viską peržiūrėti? - paklausė ji. Aš nenorė- 
čiau. Bjaurūs galvijai. 

Ar tai nebuvo koks įrodymas? - paklausė Astrida. 

Ką tai galėtų įrodyti? - paklausė Amber. 

Įrodytų, kad mes ten buvome, atsakė Astrida. 

Bet mes juk žinome, kad ten buvome, pasakė Amber. 

Tai įrodytų, jog juos matėme, pasakė Astrida. 

Bet ir jie žino, kad juos matėme, atsakė Amber. Ir mes žinome, 
kad juos matėme. 

Įrašas įrodytų tai, ką mes iš tikrųjų matėme, pasakė Astrida. 

Kam įrodytų? - paklausė Amber ir stuktelėjo galva Astridai į 
„ galvą. Tuk tuk, tukseno ji galva. 

Kas ten? - paklausė Amber. 

Amber tikrai puikiai moka uždavinėti klausimus ir į juos atsa- 
kinėti. Tądien Noridže, kai Astrida ištisas šešiasdešimt sekundžių 
pagal kameros laikmatį filmavo apsaugos kamerą su optiniu jutik- 
liu, o paskui pakėlė žvilgsnį nuo kameros akies, Amber už nugaros 
ji pamatė vyriškį, apsivilkusį marškiniais trumpomis rankovėmis 
ir pasirišusį kaklaraištį; jis išėjo į peroną pro kiek tolėliau esančias 
duris ir ėmė jas stebėti. 

Jis stebėjo jas ir tada, kai jos nuėjo filmuoti kitos kameros, esan- 
čios W. H. Smitho stotyje. Astridai įpusėjus filmuoti trečią kamerą, 
jau vestibiulyje, jis atsidūrė šalia juodviejų. 

Turėčiau jūsų paprašyti liautis, tarė jis Amber. 

Liautis ką? - paklausė Amber. 

Liautis filmavus, atsakė vyras. 

Kodėl? - paklausė Amber. 
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Filmuoti neleidžiama, atsakė jis, neleidžiama filmuoti visuomenės 
atstovams, kad nebūtų užfiksuotos mūsų apsaugos sistemos detalės. 

Kodėl ne? - paklausė Amber. 

Dėl visuomenės saugumo, atsakė vyras. 

Kodėl prašote manęs? - paklausė Amber. 

Aš prašau jūsų liautis filmavus, atsakė vyras. 

Ne ko, bet kodėl prašote, pasakė Amber. Kodėl prašote manęs? 
Juk aš nieko nefilmuoju. 

Jis sunėrė, o paskui vėl išnėrė rankas. Uždėjo rankas sau ant 
šlaunų; t. y. dabar jau išties buvo įpykęs. 

Norėčiau jūsų paprašyti liepti savo mažai mergaitei liautis fil- 
mavus, pasakė jis. 

Jis ir toliau žvelgė į virš jų galvų įmontuotą kamerą, tarsi žinotų, 
jog yra įrašinėjamas. 

Ji - ne maža mergaitė, pasakė Amber. Ir ji ne mano. 

Šitai reikalinga mano vietiniams tyrimams ir archyvui, tarė 
Astrida. 

Vyras pažvelgė į Astridą nustėręs, tarsi negalėdamas patikėti, 
kad kas nors, būdamas vos dvylikos metų, galėtų prašnekti, ką jau 
kalbėti apie priežastis, dėl kurių buvo nuspręsta garsiai prabilti. 

Ruošiu mokyklos pasiūlytą projektą „Kaip veikia apsaugos sis- 
tema geležinkelio stotyse“, pasakė ji. 

Amber nusišypsojo vyrui. 

Deja, manyčiau, tokiam dalykui turėtumėte gauti raštišką kiek- 
vienos stoties valdytojo leidimą, tarė vyras Amber, nekreipdamas 
dėmesio į Astridą. 

Deja ar manytumėte? - paklausė Amber. 

Ką? - paklausė vyras. 

Jis atrodė sutrikęs. 

Deja ar manytumėte? - paklausė Amber. 

Vyras dar kartą pažvelgė į kamerą ir ranka nusišluostė sprandą. 

Ar jūs iš prigimties nesugebate su ja kalbėtis, todėl viską turite 
išsakyti man, tarsi būčiau jūsų sekretorė ar kokios nors ženklų 
kalbos vertėja, tarsi ji būtų kurčia ar nebylė? - paklausė Amber. Ji 
moka kalbėti. Ji puikiai girdi. 
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A? - paklausė vyras. Žiūrėkite, tarė jis. 

Mes ir žiūrime, atsakė Amber. 

Klausykite, pasakė vyras. 

Apsispręskite, tarstelėjo Amber. 

Čia negalima filmuoti, pasakė vyras. Ir viskas. 

Jis susinėrė rankas stovėdamas priešais Amber ir laikė jas su- 
nertas. Amber žvelgė tiesiai į vyrą. Ji žengė žingsnį į priekį. Vyras 
žengė du žingsnius atgal. Amber ėmė juoktis. 

Tada ji paėmė Astridai už parankės ir jos išėjo vestibiuliu į miestą 
netoli Noridžo. 

Ar matei, paklausė Astrida, kai jos išėjo į saulės apšviestą plotą 
priešais stotį, kaip suprakaitavo to vyro pažastys? 

Na, taip. Nieko keista. Labai karšta diena, nė nemirktelėjusi at- 
sakė Amber ir nužingsniavo tilto link. 

Alpiame karštyje Astrida vėl eina iš kaimo namo. Eidama ji 
mojuoja rankomis. Štai taip eina ir Amber, mojuodama rankomis, 
tarsi gerai žinotų, kur eina, ir nors toji vieta gana toli, ir tu gal net 
nežinai, kuria kryptimi eini, kelionė to verta, nes, kai ten nukaksi, 
bus tikrai tikrai labai nuostabu. 


Diena tikrai ilga, o paskui grįžta Amber iš ten, kur buvo nu- 
kakusi. 

Beje, sako ji, kai tą vakarą Astrida šluosto po vakarienės stalą. 
Kai buvau išvykusi, kai ką tau sutvarkiau. 

Ką? - klausia Astrida. 

Pamatysi, sako Amber. 


Astrida guli lovoje siaubingame kambaryje pačią karščiausią, 
kokia tik buvusi, naktį. Šįvakar per žinias pranešė, kad tai pats 
karščiausias vakaras, koks tik yra buvęs nuo tų laikų, kai pradėta 
fiksuoti temperatūra. Kambaryje viskas atsiduoda pelėsiais, karš- 
čiu. Ir visa tai - prieš jai užmiegant. 

Mintyse ji mato Amber, vieną sėdinčią traukinyje, vykstančiame 
į Liverpulio stotį, o pro langą matyti labai greitai besikeičiantis, 
pro šalį lekiantis peizažas; paskui traukinys sustoja ir Amber iš- 


lipa iš traukinio, praeina pro užtvarą, pereina vestibiulį, nulipa 
laiptais, paskui pavažiuoja eskalatoriumi, lipa į metro, ten atsisėda, 
paskui vėl išlipa iš metro ir likusį kelią iš stoties eina pėsčia - pro 
delikatesų krautuvėles, parduotuves, per parką, keliu tolyn, paskui 
Deiviso keliu iki kryžkelės, o paskui tiesiai iki Lornos Rouz mamos 
namo. Bet kas, jeigu Lornos Rouz nėra namie? Kas, jeigu ji pas 
tėvą? Amber beldžia į duris, bet niekas neatidaro. Taigi. Taigi ji 
eina į Zeldos Houv namus ir paspaudžia skambutį, ir kažkas pri- 
eina prie durų; iš tikrųjų tai Zelda Houv ir Amber stipriai skelia 
jai per skruostą. 

Staigmena, sako Amber. 

Tada Amber tikriausiai eina į Rebekos Kalou namus ir pabeldžia 
į duris; jai atidaro moteris, tikriausiai jų auklė, o Amber sako, jog 
ji - Rebekos mokytoja iš mokyklos ir atėjo čia su reikalu, todėl 
auklė ją įleidžia, perveda per visą namą ir nuveda į didelį sodą, kur 
baltoje kėdėje su lingėmis, kurią jie laiko sode, sėdi Rebeka; sode 
yra ir kita mergaitė, stovinti vejoje ant galvos ir nematanti, kad 
prie jos eina Amber; pirmas dalykas, kurį padaro Amber - suima 
mergaitę už kojų, o ši mėgina išsilaikyti ir klausia: kas tu esi? O 
Amber jos klausia: ar tu Lorna? Ir mergaitė atsako taip, ir Amber 
sako: patikėk, aš - baisiausias tavo košmaras, sveika atvykusi į pra- 
garą; Amber taip pasuka jai kojas, kad šioji nukrinta. Tada Amber 
eina prie Rebekos, kuri viską stebi net išsižiojusi; Amber suima 
abiem rankomis kėdę su lingėmis ir taip stumteli ją atgal, kad Re- 
beka iškrenta ant žolės. Kol Rebeka bėga į vidų, Amber ištraukia 
Lornai iš rankų jos mobilųjį telefoną - apsvaigusi ši sėdi ant žolės 
ir mėgina kažkam paskambinti; Amber sako: o dabar labai atidžiai 
stebėk. Ji padeda telefoną ant takelio ir taip trypteli, kad šis sub- 
yra į šipulius. Kitą kartą, sako ji Lornai Rouz, taip padarysiu tavo 
rankai. Tada ji eina per visus namus, o virtuvėje - Rebeka Kalou; 
ji verkdama kalba su kažkuo telefonu, tikrai baisiai išsigandusi, o 
koridoriuje kitu telefonu kalbasi auklė, ir Amber kokį kartą tikrai 
labai smarkiai timpteli Rebekai už ilgų plaukų ir klausia, kaip tau 
tai patinka, kaip tau patinka, kai su tavimi taip elgiamasi? O auklė 
vis dar koridoriuje, ji rėkia kroatišku, ar kokiu ten kitokiu akcentu, 
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ir Amber pro ją praeina iš tolo aplenkdama, išeina pro lauko duris 
ir garsiai užtrenkia jas sau už nugaros. 

Paskui Amber eina į paieškos tarnybą, kurioje galima išsiaiškinti, 
kur yra žmonės, apie kuriuos tau reikia ką nors sužinoti. Moteriai, 
sėdinčiai prie stalelio, sako, jog jai reikia sužinoti tam tikras koor- 
dinates; tada ant specialaus blanko ji užrašo jo vardą. 

Moteris prie stalelio linkteli. Ilgai neužtruks, sako ji, nes vardas 
gana neįprastas. Gal galėčiau sužinoti, ar jūs esate artima gimi- 
naitė? 

Ne, sako Amber, bet esu įgaliota artimos giminaitės, kuriai reikia 
žinoti, kur jis yra, kad galėtų teisėtai su juo susisiekti. 

Tada Amber kyšteli moteriai prie stalelio tvarkingai sulankstytus 
du šimtus svarų grynaisiais, kaip kokiame filme ar spektaklyje. 

Šeimos reikalai, sako Amber. 

Moteris apsidairo norėdama įsitikinti, kad niekas nematė, kas 
čia nutiko. 

Žinoma, ponia. Ilgai netruksiu, sako moteris. 

Ji dingsta kambario gale, kuriame stovi kompiuteriai, saugantys 
jų visų duomenis - informaciją, kurioje pasaulio kertelėje jie yra 
ir ką jie ten veikia. 


Astrida sapnuoja lauke besiganantį arklį. Laukas nuklotas su- 
džiūvusia žole, ji pageltusi, o arklio šonuose šviečiasi šonkauliai. 
Už arklio matyti šachta, ar deganti krūva arklių, ar automobilių. 
Dangus pilnas juodų dūmų. Pro ją praskrenda paukštis, kurio 
jau beveik nebėra. Ji mato blizgantį jo akies juodį, žybtelėjusį 
jam praskrendant. Tai vienas iš paskutinio pasaulyje likusio šios 
rūšies paukščių šešiasdešimtuko. Astridai po kojomis, išsibarstę 
po visą lauką, ant geltonos žolės guli žmonės. Jų rankos ir galvos 
sutvarstytos; kai kur prikibę lašų. Mažas vaikelis tiesia į ją ranką 
ir sako kažką, ko ji nesupranta. Astrida nuleidusi akis pažvelgia į 
savo pačios ranką. Joje nėra kameros. 

Ji jau beveik miega šiame troškiame karštyje; tada išgirsta, kaip 
atsidaro ir užsidaro koridoriaus durys, išgirsta, kaip atsidaro jos 
durys, kaip kažkas įeina į kambarį, ir durys vėl užsidaro. 
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Ji dedasi mieganti. Tamsoje kažkas yra, bet tasai kažkas neju- 
da, todėl ji negali būti tikra, bet dabar kambaryje tylu jau tikrai 
kitaip. 

Astrida pažįsta šį kvapą, tokį švarų, kaip gerai išdirbta oda, 
šiek tiek lyg apelsinų, lyg švarios žmogaus odos, talko miltelių, 
gal medienos, pieštuko drožlių, ji kvepia kaip ką tik nudrožtas 
pieštukas. 

Prieš krustelėdama ji labai ilgai stovi prie lovos. Jai įsliuogiant 
lova sujuda. Astrida tebėra užsimerkusi. Ji prisislenka arčiau, pasi- 
slenka arčiau Astridos nugaros. Šiltai kvėpuoja Astridai į plaukus, 
tiesiai jai į galvą. Apsiveja Astridą rankomis - vieną permeta jai 
per juosmenį, kita per priekį apkabina už peties ir toliau taip pat 
šiltai kvėpuoja Astridai į kaklą. 

Po šiltu kvėpavimu Astrida pajunta savo pačios kaulelius; kvė- 
pavimas toks lengvas ir švarus, kaip prakuros dideliam laužui. Jai 
atrodo, kad jos širdis užsiliepsnojusi galėtų išlėkti iš krūtinės; t. y. 
laimė 
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Įpusėjus pietus, per patį vidurį, kai visi 
klauso, ji sako: jeigu ketinate ką nors graužti, graužkite mane. 

Tadajijam mirkteli, mirkteli tiesiai jam, tiesiog mamos akivaizdoje, 
tiesiog Maiklo, kuris nieko nenutuokia, akivaizdoje. Graužti! Grauž- 
kite mane! Tada mirkteli žvelgdama tiesiai į jį. Magnusas jaučia, kaip 
džinsuose pakyla jo daiktas, veidą užlieja raudonis, jo širdis - karšta 
skylė krūtinėje, jam kaista galva, veidas, svyla visas sprandas. 

Magnusai, po minutėlės sako mama. Šiandieną tikrai labai nu- 
degei saulėje. 

Aha, sako Magnusas. Jis girdi save kažką veblenantį. Jis panašus 
į kvailą vaiką. Per ilgai buvau saulėje, sako. 

Cha! - taria Maiklas, tarsi Magnusas būtų pasakęs kažką labai 
protinga. Mama sako, kad rytoj jis jau bus gražiai įrudęs. Astrida 
nieko nesako, ji stengiasi tylėti, kad neatkreiptų į save dėmesio. 
Magnusas išmano šią taktiką, šito ji išmoko iš jo. Pažvelkite į juos 
visus. Jie nieko nežino. Prieš minutę jie ginčijosi dėl kažkokio be- 
prasmiško dalyko, dėl to, kad Astrida pametė kamerą, kainavusią 
daug pinigų. Bet Amber ją užstojo. Štai tokia toji Amber. 

Amber = neįtikėtina. 

Jis negali pažvelgti į Amber, nes taps dar raudonesnis. 

Užuot žvelgęs į ją, žiūri į savo mamą, kuri vėl pasakoja Am- 
ber, kaip buvo maža mergaitė. Jo mama čiulbėjo visą vakarą, kaip 
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vienas tų mažučių paukštelių, kuriuos Viduržemio šalyse gyvenan- 
tys žmonės laiko ant langų pakabintuose narveliuose; šie paukšteliai 
giesmininkai ima čiulbėti tada, kai po pietų arba ankstyvomis pava- 
karėmis jų narvelius užkliudo saulės spinduliai. Mes dainuodavome 
„Man patinka klaidžioti“, mes dainuodavome „Kartą susigrūmiau 
su anyta / Ir įstūmiau ją į sraunią upę, / Bet ponia senoji puikiai 
plaukė / Ir iškilusi pati mane įtraukė. Mes buvome toji įsprausta tarp 
štai tokių posakių mergaičių karta. Vieną akimirką klausydavomės 
kalėdinių giesmių, kitą - jau dainų apie nimfas, piemenis, Floros 
atostogas, aš, pavyzdžiui, įsivaizduodavau kažkokią merginą vardu 
Flora, besikraunančią lagaminus ir besirengiančią atostogauti, kai 
uždainuodavome „Štai ir Floros a-tos-to-gos“. 

Cha! - vėl tarstelėjo Maiklas, tarsi būtų nuskambėjęs koks sma- 
gus pokštas. Amber alkūnėmis atsirėmusi į stalą. Žiovauja neprisi- 
dengdama burnos. Mama = mažas paukštukas, apakintas saulės 
pamiršęs, jog vis dar tupi narvelyje. 

Šitai galvodamas Magnusas pasijaučia kažkaip keistai. Šis j jaus- 
mas prilygsta lyg ir gailesčiui. Tą patį, nors ir nežinodamas kodėl, 
jis pajunta Maiklui, sėdinčiam savo vietoje ir labai kruopščiai 
skabančiam žiedlapius nuo į salotas įmaišytos gėlytės. Tą patį jis 
pajunta ir Astridai, sėdinčiai greta jo ir sutrikusiai. Bet ne - ji čia. 
Jai viskas gerai. Bet kažkodėl tas „sutrikimas“ juntamas. Jis negali 
to paaiškinti. 

Jis įsideda į burną gabalėlį duonos. Jis norėtų įsimesti į burną 
akmenį ar šiaip ką nors, ką nors, kas taip greitai neištirptų, kas 
nepasikeistų vien todėl, kad žmogus turi virškinimo sulčių, kurios 
viską sumirko, ką nors, į ką jis galėtų susitelkti, kas nesikeistų. Bet 
akmuo = juvelyrų klubas = jį užlieja apgailestavimas, kylantis iš 
jo, didžiulis kaip kas? - kaip ant uolos stovintis švyturys, metan- 
tis šviesos blyksnį, kliudantį kiekvieną prie stalo sėdintį žmogų. 
Magnusas turi nusigręžti nuo to, kas apšviečiama. 

Jo mama = palūžusi. Kažkoks lyg ir „palūžimas“ skamba jos be- 
riamuose žodžiuose, matyti iš jos judesio, kai ji taip nerūpestingai 
palinksta į priekį sėdėdama prie stalo ir sako, koks puikus vakaras, 
buvo tokia puiki diena, kokia puiki vakarienė. Maiklas = koks? Jo 
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akiniai pakrypę. Jo kūnas keistai pasviręs. Atrodo pasenęs. Jis at- 
rodo kaip lėktuvo modeliukas, kurį sukonstravo nelabai susikaupęs 
berniukas, todėl vienas sparnas priklijuotas kreivai, ratukas ne- 
pataisomai prilipęs atokiau nuo kitų; netinkamose vietose matosi 
netyčia nudrėbtų klijų gumuliukai. 

Magnusas pažvelgia į Astridą. 

Ji taip pat Žiūri į jį, tiesiai jam į akis. 

Ką? - klausia ji. 

Astrida dar nėra visiškai palūžusi. Bet jeigu langas galėtų sviesti 
pats į save plytą tikrindamas savo stiprumą, būtent taip ji ir pa- 
sielgtų - ji save sudaužytų, mąsto Magnusas, o tada pasitikrintų, 
ar labai aštri, pjaustydamasi savo pačios šukėmis. Visi, sėdintys 
prie šio stalo, subyrėję į šipulius, kurie nebesusidėlios, į šipulius, 
kurie neturi vienas su kitu nieko bendra, tarsi būtų iš skirtingų 
dėlionių, kurias kažkoks pardavėjas sumaišė ir subėrė į vieną dėžę, 
kažkoks visai nerūpestingas pardavėjas labdaros krautuvėlėje, ar 
kur tenai, kur iškeliauja mirti pasenusios dėlionės. Tik kad dėlionės 
nemiršta. 

Dabar Magnusui tikrai labai paskausta pilvą. 

Ką? - vis dar kartoja Astrida vaipydamasi. Ką? ką? ką? ką? ką? 
ką? ką? ką? ką? ką? ką? ką? ką? 

Astrida, - sako Eva. 

Ką? - klausia Astrida. 

Amber juokiasi. Juokiasi ir Eva. Liaukis, sako ji. 

Liautis ką? - klausia Astrida. 

Juokiasi visi, išskyrus Astridą. 

Tiesą sakant, aš nieko nepadariau, jeigu, tiesą sakant, kam nors 

Keistai, Astrida, - sako Eva. 

Ką? - klausia Astrida. 

Keistai į mane žiūri, - sako Eva. 


v-- oo 


w-- oo 


w-- O se 
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Amber uždeda delną Astridai ant viršugalvio, o paskui vėl nuke- 
lia. Astrida sudrimba kėdėje, pavarto akis, atsidūsta. Būtent Amber 
sustato viską į savo vėžes. Jeigu ir Amber - subyrėjusios dėlionės 
šipulėlis, mąsto Magnusas, vadinasi, ji - vis dar sukibę keli gaba- 
lėliai mėlyno dangaus. O gal ji - išlikęs ištisas sudėtas dangus. 

Idioma, staiga kaip beprotis prataria Maiklas, apžiūrinėdamas 
ant piršto galiuko padėtą gėlytę. Jis gūžteli pečiais. Subtili, sako. Vėl 
gūžteli. Amber nusišypso Magnusui kreiva šypsenėle, žvelgdama 
į jį per stalą, ir jis tegali mąstyti apie plačiai pravertą jos burną, 
šmėkščiojančią virš jo, šalia jo akių, paskui šalia jo burnos, taip 
pat pravertos; jis yra priblokštas to, ką daro visas jo kūnas - karštai 
spaudžiasi tiesiai į ją. 

Tu labai tylus, Šventasis. Ką mąstai? - per stalą klausia jo Amber. 
(Visų akivaizdoje.) 

Nieko, sako Magnusas. 

Ką konkrečiai apie tai mąstei? - klausia Amber. 

Apie ką? - klausia Magnusas. 

Apie nieką, atsako Amber. 

Visi juokiasi. 

Ne, sako Magnusas. Mąsčiau apie, hm, švyturį. Kad ir, jeigu 
taip nori. Mėginau išsiaiškinti, išmatuoti visą vidinę erdvę kubais, 
bet tai padaryti būtų išties sunku dėl vis tolyn, e e, vis aukštyn jau 
viduje besikeičiančio dydžio. 

Magnusas tikrai labai labai išraudęs, sako Astrida. 

Dieve, taip, mieloji, sako mama purtydama galvą. Ar peršti? 
Astrida, užbėk į viršų ir atnešk vėsinamąjį kremą. Jis mano kos- 
metinėje. 

Ne, sako Magnusas. Man viskas gerai. 

Manyčiau, šįvakar tau tikrai reikėtų juo pasitepti, sako Eva. 

Viskas gerai, sako Magnusas. 

Atrodo labai skaudžiai, sako ji. Ar nesitepei jokiu apsauginiu 
kremu? 

Amber žvelgia tiesiai į Magnusą, kilsteli vieną antakį. Ji garsiai 
nusijuokia. Magnusas negali nesijuokti. Juokiasi ir jis. Visų akivaiz- 
doje, vis dar niekam nesusiprantant, niekam nežinant, niekam nė 


132 


nepradėjus to aiškintis. Ir vis dėlto, kad ir kaip būtų, jie visi ima 
juoktis. Jie juokiasi kaip kartu iš kažko besijuokianti šeima. 


Amber = kokia? 

Jordano kreivės teorema. Kiekviena paprasta uždara kreivė turi 
savo vidinę ir išorinę pusę. Dvi nuogos Amber krūtys, kabančios 
jam virš galvos, buvo dvi tobulos varpo formos kreivės. Ji - toras. 
Jos viduje - lenkta ertmė. Buvo vėlyva popietė. Jis išėjo iš savo 
kambario. Amber švilpavo stovėdama viršutinėje laiptų aikštelėje, 
žiūrėdama į lubas, tarsi būtų kokia statybų specialistė, nužengusi 
iš televizijos ekrano. 

Luktelėk čia, pasakė ji. Nenueik. 

Sode ji susirado pagalį, kad galėtų atkelti angą į palėpę dengusias 
dureles. Ji padėjo jam įlipti į palėpę. Prisilaikydama turėklų įlipo 
paskui jį. Jis pasilenkė ir padėjo jai įsigauti. Čia plikų, neobliuotų 
lentų grindys. Matosi seno purvo užjuodintas nedidukas stoglangis. 
Dėžėse daugybė visokiausių daiktų, daug dulkių. Čia net karščiau 
nei kur nors kitur visame name. Amber nusišluostė į šortus ran- 
kas, minutėlei pritūpė ant grindų ir pažvelgė tiesiai į jį. O ką, jeigu 
čia? - paklausė ji. Jis nesuprato, ką ji turi galvoje. Jis nežinojo, ką 
dabar turėtų atsakyti. Jam besistengiant ką nors sugalvoti, ji vėl 
išsmuko pro angą. 

Jis pajuto, kaip širdis nukrito į kulnus. Jai išėjus jam pasirodė, 
kad jis padarė kažką ne taip. Bet ji greitai grįžo ir šmėstelėjo pro du- 
relių angą laikydama lovatiesę, atsineštą iš kažkurio miegamojo. 

Turint galvoje nemenką jos amžių, ji buvo gana vikri. Ji vėl pri- 
silaikė turėklo, paskui įsitvėrė jo rankos. Vidun įsigavo basa koja 
atsispyrusi į sieną. Angos dangtį-dureles užstūmė koja. Atsistojo. 
Apsidairė tebelaikydama jį už rankos. 

Bus gerai, tarė. 

Tamsu, pasakė jis. 

Ji paleido jo ranką. Bet paskui nusivilko marškinėlius. Jos krūtų 
galiukai apie spenelius buvo balti. Ji nusimovė šortus. Lygiagrečių 
postulatas. Neapskaičiuojamas x. Ji vėl paėmė jį už rankos. Uždėjo 
jo ranką sau ant šlaunies, paskui uždėjo aukščiau. Sąlyčio taškas. 
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Ji atsegė jam diržą. Jis išsirietė, suformuodamas parabolinę kreivę 
(apytikriai, y = x*). Ji spustelėjo jį. Jis iššovė lyg kulka. 

Paskui ji tarė, gulkis čia. 

Daugyba = bendras rezultatas. 

Bendras rezultatas = tam tikrų dalių, sudarančių visumą, 
suma. 

Begalybė = niekada nesustoja. 

Seka, pasikartojanti reguliariais intervalais kartą, paskui dar 
kartą, paskui dar kartą, paskui dar kartą, = periodiškumas. 

Sankirtos taškas. Ji paguldė jį ant nugaros, pati liko vertikaliai, 
stačiuoju kampu. Ji pridėjo save prie jo. 

Vieną nuostabią akimirką linija, nusitiesusi nuo Amber akių 
iki jo akių, sudarė neįtikėčiausiai gražų, patį gražiausią pasaulyje 
nuolydį. 

Įeiti į ją - lyg įeiti į bokso pirštinę, arba į kambarį iš pagalvių, 
arba į sparnus. Magnusas susprogo į milijonus mažų baltų plunks- 
nyčių. 

Karštos vasaros palėpės kvapas, jų abiejų kvapas, sumirkęs nuo- 
stabiu prakaitu. Tai, kaip jau po to ji pasilenkia prie jo juokdamasi 
jam į ausį. Jos kūno linkis jai einant, jai kalbant, jai sėdint ir visiškai 
nieko nesakant, šypsantis jam per stalą po vakarienės, kai daugiau 
niekas nežino. Jos slaptosios stebuklingosios kreivės. 

Amber = angelas. 


Palėpėje jie mylėjosi dar tris kartus. Du kartus, kai namuose 
buvo per daug žmonių, jie paskubomis pasimylėjo sode, už krū- 
mų gyvatvorės (šiek tiek skaudėjo). Kartą Amber atėjo į Magnuso 
miegamąjį, kai visi jau buvo sugulę. Tai vienas iš geriausių kartų. 

Neįtikėtina. 

Truputį šokiruoja tas šlapumas. Magnusas nė nenujautė. Kad 
ir kurį kartą matytų, jį visalaik šiek tiek šokiruoja tai, kad Amber 
apžėlusi plaukeliais, štai tokiais, ten apačioje. Jam tiesiog nešovė 
į galvą, kad moterys būna apžėlusios. Na, kai apie tai pagalvoji, 
viskas aišku ir suprantama. Žinoma, kad jos apžėlusios. Tikriausiai 
prieš „išeidamos į eterį, prieš fotografuodamosi ar ilmuodamosi 
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jos nusiskuta naudodamos specialias plaukelius šalinančias prie- 
mones. O gal, kaip vyrai ar jaunuoliai, vienos moterys apžėlusios, 
o kitos - ne. Gal vyresnės moterys apžėlusios. Jis pažvelgia į mamą, 
einančią per sodą. Jis svarsto, ar ji šalina plaukelius, ar visai jų ne- 
turi, ar smarkiai apžėlusi. Jis svarsto, koks tai galėtų būti plotas, 
skaičiuojant kvadratiniais centimetrais. Ir jam tenka daug kartų 
sumirksėti, nes jis nebegali aiškiai mąstyti. 

Mėginu įkalbėti Šventąjį Magnusą eiti pasivaikščioti į kaimą, pa- 
reiškia Amber Evai. Mūsų nebus kokią valandą; tai užtektinai laiko, 
kad spėčiau jį išprievartauti, o paskui saugiai grąžinti; ar gerai? 

Magnusas jaučia, kaip jam nubąla veidas. Vėl atgavęs klausos 
dovaną, jis išgirsta Evą ir Astridą juokiantis, tarsi, jų manymu, tai 
būtų labai linksmas pokštas. 

Mes stengsimės likti protingai privatūs, toliau kalba Amber. 
Nesukelsime ant kojų gerųjų kaimo žmonių, bent jau ne šį kartą. 
Ar ne? 

Mhmmm, sako Magnusas nudūręs akis į žemę. 

Ar galiu eiti kartu? - klausia Astrida. 

Ne, sako Amber. Bet, jei šiandieną būsi gera, rytoj nusivesiu tave 
pavagiliauti į parduotuvę. 

Maloniai pasivaikščiokite, nepakeldama akių sako Eva jiems 
išeinant. Per toli nenueikite. 

Amber = genijus, mąsto Magnusas. Amber = genijus kvadratu, 
nes ji sumanė susirasti žmogų, turintį raktą nuo kaimo viduryje 
stovinčios bažnyčios. Nuvažiavusi į Londoną, ji padarė rakto ko- 
piją. Ji - trigubas genijus. 

Paskui jie eina tenai beveik kiekvieną dieną. Jiems nė karto nie- 
kas nesutrukdė. 

Kodėl tu visą laiką segi tą sustojusį laikrodį? - vieną popietę 
bažnyčioje jis klausia Amber. Jam tarp kojų ant grindų klūpinti 
Amber ką tik baigė čiulpti jo galiuką, vėl išvariusi jį iš proto. Jai 
čiulpiant, jis pamatė šmėstelėjusią jos ranką su užsegtu laikrodėliu, 
visada rodančiu septintą, kad ir kiek būtų valandų. Pavyzdžiui, 
dabar beveik penkios. 

Amber atsiremia į suolą, ranka nusibraukia nuo veido plaukus. 
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Man reikia nuolat sekti laiką, sako ji. 

Taip, bet laikas visada netikslus, sako Magnusas. 

Tai tau taip atrodo, sako Amber. 

Tada ji siekia kažkur žemyn tąja ranka su laikrodėliu. Tai, ką ji 
daro, priverčia jį visiškai pamiršti laiką. 

Tokiu metu laikas yra niekas. 

Paskui jie sėdi kaimo žalumoje, ant kaimo suoliuko. Pro juos eina 
žmonės. Amber su visais sveikinasi. Ir jie visi su ja sveikinasi, tarsi 
ją pažinotų. Visi šypsosi. Jie - kaimiečiai. Magnusas nesako Amber, 
kad juos taip vadina. Dėl kažkokių priežasčių Eva niekada šiurkš- 
čiai nekalba apie kaimą Amber akivaizdoje, Maiklas taip pat. 

Pažvelk, kokie ilgi jų šešėliai, sako Amber, kai pro juos prava- 
žiuoja du motociklininkai. Ji pamojuoja motociklininkams. Ir jie 
pamojuoja jai atgal. Magnusas žiūri į keistai mojuojančių rankų 
šešėlių linkius, krintančius ant kelio dangos. 

Žmonės - tik šešėliai, ir nieko daugiau, sako jis. 

Žinai, bet juk tu dulkini ne šešėlį, atsako Amber. O jeigu ir šešėlį, 
tai tam šešėliui visai patinka, nors iš manęs tik tiek ir tėra - šešėlis. 

Jis jaučiasi sutrikęs, kad galėjo ją įžeisti. Bet ji neatrodo nė tru- 
putėlio įsižeidusi. Paprastai būnant su Amber visada į viską tenka 
žiūrėti kitaip. Taip pagalvojęs jis akimirksniu tampa drąsus. 

Vis dar aptemsta, nors iš tikrųjų būna šviesu, sako jis. Na, kai 
neturėtų būti tamsu. 

Tikrai? - klausia Amber. 

Ji susimąsto apie tai. 

Užsitęsusi vizija, sako ji. Tikriausiai regėjai ką nors tokio tam- 
saus, kad šitai dar tebeveikia tavo regėjimą, nors tiesiogiai į tai jau 
nebežiūri. 

Bet kaip? - klausia Magnusas. 

Lygiai taip pat, kaip kad būtum pamatęs ką nors per ryškaus, 
sako ji. Dieve, tu per kvailas, kad būtum toks, iš kurio tikimasi 
didelio proto. 

Magnusas atsisėda. (Situacija = galima šviesa, kaip ir galima 
tamsa.) Pro juos praeina sena dama. 

Kaip šiandien laikotės? - klausia Amber. Karšta, tiesa? 
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O taip, išties karšta, sako senoji dama. Rabarbarai pražuvo. Porai 
pražuvo. Snapučiai pražuvo. Visa veja pražuvusi. Tai vis dėl kaitros. 
O tu - gera mergina, tikra tiesa, visada bažnyčioje, diena iš dienos, 
o ir jis visada kartu su tavimi. Miela žiūrėti. 

Ak, tai ne aš, tai jis man liepia eiti, sako Amber. Žinote, jis - 
šventasis. 

Tu - geras berniukas, geras, sako senoji dama Magnusui. Ne- 
daug berniukų štai taip per atostogas vaikšto į bažnyčią, per savo 
atostogas. Vieną dieną kas nors gaus gerą vyrą. 

O kur jūsų pačios vyras? - klausia Amber. 

Aa, taip, mano vyras, jis jau miręs, brangute, sako senoji dama. 
Turėjau vyrą, turėjau penkiasdešimt šešerius metus, jis buvo geras 
vyrutis, kol dar vaikščiojo šia žeme, bet dabar jis jau miręs. 

Amber lukteli, kol senoji dama gerokai nutolsta, o tada atsigręžia 
į Magnusą. 

Tai vis ta kaitra, sako jam į ausį. 


Amber = angelas, nors gal ir ne visai toks, apie kokį Magnusas 
pagalvojo pirmą kartą pamatęs ją apšviestą vonios kambaryje, kai 
jis stovėjo ant vonios krašto. 

Ji pagavo jį jau krentantį žemyn. Ji nuramino jį. Ji pasodino jį ant 
vonios krašto. Pakėlusi akis pažvelgė į virš jų kybančią marškinių 
rankovę, nutįsusią nuo marškinių, užrištų ant sijos. Tada ji atsi- 
sagstė šortus, atsisėdo ant klozeto. Ji šlapinosi. Ar angelai šlapinasi? 
Jis nusuko akis, užsimerkė. Ji šlapinosi ganėtinai triukšmingai. Kai 
jis vėl atsimerkė, ji jau sagstėsi šortus. 

Tu labai mandagus, pasakė ji. 

Ji spustelėjusi nuleido vandenį. 

Žinai, tau tikrai praverstų išsimaudyti, tarė. 

Ji atsuko čiaupus. Iš dušo pasipylė vanduo. 

Stokis, paliepė. 

Ji atsegė jam džinsų sagutę. 

Kur buvai? - paklausė ji. Prie upės? 

Ji viską žinojo. Jis atsuko jai nugarą. Jis nusismaukė šlapius 
džinsus. Išlipęs iš jų atsistojo ant grindų. Vonioje sėdėjo atsukęs 
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jai nugarą. Ji nuleido dušo galvutę. Prausė jį po dušu. Paskui iš- 
muilavo jam nugarą, krūtinę, kaklą, tada įkišusi ranką išmuilavo 
aplink kiaušius, aplink jo daikčiuką. Kai ji tai darė, jis gėdijosi 
pats savęs. 

Ji pasukiojo čiaupus, šiltesniu vandeniu nuplovė nuo jo muilą. 
Tada išmuilavo jam plaukus, išskalavo juos. Užsuko čiaupus. Jis 
atsistojo. Jis drebėjo. Ji ištiesė rankšluostį. Kol jis atgręžęs jai nu- 
garą šluostėsi, ji atsistojo ant vonios krašto, iškėlė rankas ir nurišo 
nuo sijos marškinius. Ji nušoko. Nušoko taip lengvai. Prisikišo 
marškinius prie nosies, tada susuko ir įbruko į džinsus; visą drėgną 
ryšulį padavė jam į rankas. 

Gal rasis švaresnių drabužių, pasakė ji. 

Kai jis vėl pravėrė savo kambario duris, dabar jau švarus, šva- 
riai apsirengęs, norėdamas patikrinti, ar ji ten tebėra, ar, kaip jam 
rodėsi, jis ją tiktai išsigalvojo, ji sėdėjo ant viršutinio laiptelio ir 
laukė jo. 


Televizija ištisai transliuoja naujienas apie mirusius Saddamo 
sūnus. Prieš porą dienų per susišaudymą juos užmušė amerikiečiai. 
Televizija ir vėl rodo jų nuotraukas, padarytas vos juos nužudžius. 
Paskui rodo nuotraukas, kurias amerikiečiai padarė juos nuskutę, 
kad jie būtų panašesni į tuos, kas ir turėtų būti, kad jie atrodytų taip, 
kaip atrodė tada, kai dar buvo atpažįstami. Nuotraukos, darytos 
vėliau, įrodo, jog tai - tikrai jo sūnūs. 

Tai lūžio momentas, sakoma per televiziją. Šitai nulems karo 
baigtį; dabar karas baigsis per kelias savaites. 

Magnusas žiūri į ekrane rodomas mirusių veidų nuotraukas. Jie 
buvo tironai = įvairiausi kankinimai, prievartavimas, sistemingas 
ar atsitiktinis žudymas. Įprastas žmogus turi apie šimtą milijonų 
neuronų. Žmogus = ląstelė, kuri pasidalija į dvi, paskui į keturias 
ir t. t. Tai vis dauginimasis arba dalijimasis. 

Žmonės per televiziją kalba be galo. Pakalbėję apie mirtis, kalba 
apie vyriausybės populiarumą, per kokį nors televizijos kanalą su- 
rengtą apklausą telefonu, paskui reportažas apie dabartinį vidurio 
Anglijos politinį susisluoksniavimą, po nužudymų peršokama prie 


138 


pašalpų. Jie dažnai vartoja žodį „vidurinis“. Parama viduriniajai 
klasei. Nerandama vidurio. Dabar - kitos naujienos: kilo naujų 
neramumų Vidurio Rytuose. Magnusas galvoja apie Amber vi- 
durį - jos liemenį, jos pilvą, kaip ji kvepia vašku, tirpstančiu ant 
įšilusio vaisiaus, kaip bučiniai atsiduoda akvariumu. 

Taigi, kaip galėtų džiaugsmingai patvirtinti bet kuri madinga 
pašėlusio septintojo dešimtmečio katytė, sako moteris iš televi- 
zijos ekrano, galima būti stilingam ir sulaukus savo paties pa- 
šėlusio septintojo dešimtmečio, nes tai, apie ką seniau galvoda- 
vome kaip apie vidutinį amžių, šiandieną beveik neatpažįstamai 
jaunatviška! 

Televizijos ekrane pasirodo Micko Jaggerio nuotrauka. Pašėlęs 
septintasis dešimtmetis, skelbia užrašas. 

Magnusas neramiai sukruta sėdėdamas ant sofos. Jis atsistoja, 
spusteli nuotolinio valdymo pultelį. Televizorius paklusta, išsijun- 
gia. Tačiau kambarys tiksėdamas ir toliau sukasi aplinkui. 

Jis eina į kaimą. Nuėjęs apeina visą kaimą aplinkui norėdamas 
pasižiūrėti, kiek tai užtruks laiko. 

Užtrunka keturiolika minučių. 

Apeina aplink užrakintą bažnyčią. 

Maža parduotuvėlė ir paštas uždaryti. Langinės nuleistos. 

Grįždamas atgal į namą stabteli prie ilgo pastato. Jam atrodo, 
kad jau yra čia buvęs. Tada jis aiškiai prisimena: jis remiasi į sie- 
ną; mėgina išsivemti; išeina vyriškis; vyriškis piktas; rėkia ant jo, 
šiurkščiai pastato jį ant kojų; pro langą į jį žiūri žmonės. 

Magnusas peržengia žemą sienelę, juosiančią pastatą, ir patenka 
į tuščią automobilių stovėjimo aikštelę. Iš namo fasado matyti, kad 
pastatas - tai senovinio stiliaus bingo salė. Tai vienas didžiausių iš 
gyvenamųjų kaimo statinių. Tikriausiai kadaise buvęs labai svarbus 
kaimo gyvenime, bet dabar atrodąs ganėtinai apšiuręs. 

Du dažytojai perdažo statinį iš išorės. Jie dažo jį dar balčiau. 
Juntamas stiprus dažų kvapas, o pro jį - maisto kvapas. Statinys 
panašus į kažkokį restoraną. Nieko keista, kad tasai žmogus išėjo 
ant jo rėkti, kai jis rengėsi vemti jo restorano kieme, tiesiai priešais 
pietaujančius lankytojus. 
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Magnusas prisimena save tą vakarą - ant žemės susmukusį pa- 
lūžusį berniuką. 

Jo mama palūžusi. Maiklas palūžęs. Magnuso tėvas, tikrasis 
jo tėvas, palūžęs, skilęs į tokias smulkias atplaišas, jog, tarkime, 
jeigu jis dabar eitų pro Magnusą, savo sūnų, sėdintį apgriuvusioje 
jis nepažintų Magnuso. Visi palūžę. Žmogus, turintis restora- 
ną, - palūžęs žmogus. Magnusas prisimena jo riksmą. Ir tie du 
dažytojai palūžę, nors tokį dalyką ne visada gali pasakyti vos 
užmetęs akį. Turėtų būti palūžę, nes, kaip Magnusas gerai žino, 
visame pasaulyje visi yra palūžę. Žmonės, kalbantys per milijonus 
viso pasaulio televizijų, visi palūžę, nors atrodo ganėtinai sveiki. 
Tironai taip pat palūžę, kaip ir tie, kuriuos šie palaužė. Sušaudyti, 
subombarduoti ar sudeginti žmonės palūžę. Lygiai taip pat palūžę 
ir tie, kurie šaudo, bombarduoja ar degina. Visos tos merginos 
kasdieniuose internetiniuose kambariuose, pasauliniame žinia- 
tinklyje, be paliovos palaužiamos. Visi žmonės, „išsikviečiantys“ 
jas tam, kad į jas pasižiūrėtų, taip pat palūžę. Nesvarbu. Visi 
žinantys pasaulio žmonės ir visi nežinantys pasaulio žmonės. 
Viskas kaip ir palūžę - žinojimas, nežinojimas. 

Amber palūžusi: graži, tviskanti šukė iš jūros dugno, stebuklingai 
išplauta į tą patį krantą, kuriame pasirodė gyvenąs ir Magnusas. 

Pro Magnusą automobiliu pravažiuoja kažkokia moteris. Ji pa- 
žvelgia į jį. Net keista, kiek daug vyresnio amžiaus moterų į jį 
atsigręžia. Akimirką jis didžiuojasi, kad žino, ką reikia daryti, nes 
to jį išmokė Amber. 

Bet paskui jis suvokia, jog tai viso labo buvo valytoja, dirbanti 
jų vasarnamyje. Ji žiūrėjo į jį, nes atpažino. 

Jis matė ją stovinčią ir purškiančią ant medienos valiklį, vien- 
kartine, citrinos aromatu suvilgyta šluoste trinančią indaują. 


Aš kai ką palaužiau, sako Magnusas Amber tą vakarą, kai jie 
eina į bažnyčią. 

Na? - klausia ji. Ir? 

Ji šitai pasako geraširdiškai. Ir ima sagstyti jam sagutes. 
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Taigi. 

Dabar jau kitas vakaras. Šešėliai lauke ištįsę. Visi poilsio kamba - 
ryje. Amber kažką daro jo mamos keliui. Jo mama suteikia Amber 
informacijos apie prancūzų impresionistą Edgarą Degas. Magnusas 
svarsto, kam mamai taip reikia viską pasakoti Amber, tarsi ši nieko 
nežinotų, tarsi Amber būtų buvusi kvaila ar neišprususi žmogysta. 
Ir Maiklas taip pat - visada ką nors cituoja, tarsi instruktuotų ją. 
Amber žino daugybę dalykų beveik apie viską. Beveik nėra to, ko 
ji nežinotų. Jis diskutavo su Amber apie tai, jog šviesa yra iš dalies 
dalelytė, iš dalies banga, apie laiko kryptį, apie tai, jog bėgant laikui 
kai kurios minutės būna trumpesnės, nors mes to ir nepastebime, 
nes dar nemokame to pastebėti. Amber viską žino apie egiptiečius, 
senovės kretiečius, etruskus ir actekus. Ji išmano automobilių 
elektroniką, saulės spinduliavimą, anglies dvideginio ciklą, filo- 
sofinius dalykus. Ji puikiai išmano apie vapsvas, kurios suleidžia 
nuodų kitiems vabzdžiams ir paralyžiuoja juos, kad pačių vapsvų 
lervos galėtų maitintis vis dar gyvais padarais. Ji viską išmano apie 
meną, knygas, užsienietiškus filmus. Vieną popietę palėpėje ji visą 
amžinybę jam pasakojo apie tokį airių dramaturgą, kuris, prikišęs 
ausį prie grindų plyšio nuomojamame kambaryje klausėsi virtuvėje 
esančių žmonių pokalbio, kad paskui savo pjesėse galėtų pavartoti 
tų žmonių šnekamosios kalbos intarpus. 

Dabar Amber klūpo ant grindų priešais jo mamą, o mama 
postringauja Amber ir toliau, iš tikrųjų ji postringauja visam 
kambariui, tarsi kambarys niekada nebūtų girdėjęs apie prancūzų 
impresionizmą, apie tai, kokios gražios Degas arklių skulptūros, 
kokios gyvos atrodo Degas šokėjos. Ji pasakoja apie tai, kaip 
prieš mirdamas Degas paliko nurodymus, kad jo skulptūros, 
kurios dažniausiai buvo nulipdytos iš molio, o kartais išdrožtos 
iš jo teptukų kotelių arba net ir suformuotos iš Degas virtuvėje 
susikaupusių riebalų, jokiu būdu nebūtų išlietos iš bronzos. Jis 
norėjo, kad jos sunyktų. Mama sako, jog Degas norėjęs, kad jo 
skulptūros patirtų visą gyvenimo ciklą. Bet po Degas mirties jo 
įgaliotinis nepaisė jo nurodymų. Galiausiai jo įgaliotinis išliejo 
skulptūras iš bronzos. Mama mėgina pradėti diskusiją apie tai, 
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ar moraline prasme taip elgtis buvo teisinga, ar netinkama. O 
Amber vis švelniai trina mamai kelį, sukdama ratukus pagal 
laikrodžio rodyklę. 

360 laipsnių - tai absoliutus Žemės sukimosi aplink Saulę kam- 
pas, mat piemenys, kurie ir buvo pirmieji astronomai, tikėjo, kad 
metuose iš viso yra 360 dienų. 

Kita vertus, iš esmės, kitaip jų ir nebeturėtume, sako mama. Jeigu 
jo įgaliotinis nebūtų godus, pasaulis būtų praradęs didelį meną. 

Magnusas stebi Amber ranką. 360. 360. 360. 

Jo daiktas krusteli. 

Ji liaujasi sukusi ratus. Ji ima spūsčioti tam tikras vieteles po jo 
mamos kelio girnele. 

Ar dabar kiek geriau? - klausia ji. 

Mama linkteli, lyg ir nebūdama tuo tikra. 

Tarsi iš niekur Magnusą užplūsta meilė mamai, mieguistai 
viską nuo sofos stebinčiai seseriai, popierių šiugždenančiam prie 
stalo sėdinčiam Maiklui. Jis net myli Maiklą. Maiklas - visai 
nieko. Tą pačią akimirką Magnusas suvokia, kad, jeigu tik leistų 
kam nors sužinoti, jog jis apskritai ką nors jaučia, visi daiktai iš- 
lakstytų į šipulius, subyrėtų visas kambarys, tarsi suveikus deto- 
natoriui. 

Yra dalykų, apie kuriuos kalbėti negalima, nes žinoti juos sunku. 
Yra dalykų, nuo kurių, sužinojęs, nebegali pabėgti. Apskritai labai 
sunku ką nors žinoti. Kaip kad jo mama apsėsta visokių bjaurių 
dalykų, kadaise nutikusių kitiems žmonėms; visos tos knygos apie 
holokaustą, sukrautos į krūvą jos kabinete namuose... Nes ar paskui 
gali vėl gerai jaustis? Ar paskui gali to nebežinoti? 

Sakykime. Ar jo mama nekalta, kad nežino, ką jiedu su Amber 
kiekvieną popietę veikia bažnyčioje? Ar Astrida dėl to nekalta? O 
Maiklas? Kokio pobūdžio šis nekaltumas? Ar jis geras? Ar nekal- 
tumas ir yra ko nors nežinojimas? Paimkime kraštutinį pavyzdį. 
Ar gerovės valstybėje kas nors gali jaustis nekaltas, jeigu papras- 
čiausiai nieko nežino apie visus tuos nuo holokausto nukentėjusius 
žmones? O gal tai tik naivu ir kvaila? Galiausiai kokia iš tokio 
nekaltumo nauda? 
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Magnusui atrodo, kad nėra jokios naudos, nebent kas nors pa- 
norėtų jaustis galingesnis už ką nors kitą tik todėl, kad vienas 
žmogus žino tai, ko nežino kitas. 

Ar gali vėl kada nors tapti nekaltas? Nes ten, palėpėje su Am- 
ber, arba po senu mediniu bažnyčios stogu, tankiai alsuodamas 
dulkėtu oru - apglėbtas, suspaustas, ištiesintas, paskui vėl jos iš- 
riestas - Magnusas nė negali patikėti, kaip gerai gali jaustis, koks 
švarus gali būti net tada, kai apie save žino tiek daug siaubingų 
dalykų, net tada, kai veik nieko nežino apie tai, ką iš tikrųjų daro 
Amber, arba ką daro jis, arba ką daro jie visi; kaip ten bebūtų, tai 
nekalta. Tiesą sakant, teisingas ir atvirkščias variantas. 

Jis nori, kad jie visi, visi šiame kambaryje esantys žmonės, ži- 
notų apie jį viską. Esama vieno iš tiesų blogo dalyko - jie nieko 
nežino. 

Bet viena iš priežasčių, dėl kurių šis kambarys vis dar šiaip taip, 
nors ir aplūžęs, laikosi, yra ta, kad jie nežino. 

Štai jo mama postringauja kažką Amber. Štai nesiklausanti Am- 
ber, laipsniuojanti 360 laipsnių jos kelį. Visa ko centre - Amber, 
tarsi kokia ašis, laikanti dabar juos visus šiame kambaryje, lei- 
džianti viskam suktis ir toliau, sulaikanti, kad visa tai neišlėktų į 
niekinius sprogimo šipulius, galinčius pažirti į tolimiausius pa- 
žįstamos visatos kampelius. 

Amber negailestinga Astridai. Ji neįtikėtinai šiurkšti kalbėdama 
su Maiklu. Tarsi man nors kiek rūpėtų tavo suknista nuomonė apie 
knygas. Jai nuobodu klausytis mamos, ir ji nesistengia to slėpti. 
Aha, aha. Taigi: Astrida netekusi galvos. Maiklas kaskart atrodo vis 
ryžtingesnis. Mama vis labiau nori iškelti dienos švieson Žinotinas 
„įdomybes“. Visa tai primena magnetinio lauko demonstravimą. 
Tarsi stebėtum, kaip veikia saulės sistema. 

Paties Magnuso atžvilgiu, Amber = tiesa. 

Amber = viskas, ko jis nė nebūtų pamanęs įsivaizduoti sau, kaip 
įmanomą dalyką. 

Jis prisimins šitai visą gyvenimą - prisimins, kaip prarado nekal- 
tybę, kaip visko išmoko, kaip viską sužinojo iš vyresnės moters; šitai 
būtų galėję nutikti kokiam nors berniukui iš klasikinio romano, 
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bet dabar iš tikrųjų nutiko būtent jam; jis galės apie tai kam nors 
papasakoti prie alaus bokalo, kokioje nors ramioje aludėje, pa- 
sirėmęs ant baro; jis kalbės tyliai, sujaudintas prisiminimų, kai 
bus daug daug vyresnis, kai bus į trečią, o gal ir į ketvirtą dešimtį 
įkopęs vyras. 


Magnusas įlipa į traukinį, važiuojantį į Noridžą. Iš ten traukiniu 
važiuoja į miestą, kuriame yra universitetas, į kurį kadaise ketino 
stoti. 

Jis prašo taksisto nuvežti jį iš stoties į biblioteką. Bet biblioteka, 
į kurią per klaidą, o gal dėl to, kad jis atrodo visai kaip studentas, 
jį nuveža taksistas, - tai centrinė universiteto biblioteka, iš kurios 
jis negali imti knygų, nes nėra universiteto bendruomenės narys. 
Milžiniškame vestibiulyje, kvepiančiame blizginamųjų medžiagų 
mišiniu, prie kompiuterių stalo sėdintis žmogus su Magnusu kal- 
basi kaip su silpnapročiu vien todėl, kad šis to nežinojo. Na, viskas 
aišku. Tik silpnaprotis galėtų tikėtis ko nors daugiau. 

Miestas toks gražus, visur pilna filmuojančių turistų. Jis grįžta 
į miestą per turistais apkrautą tiltą. Stebi, kaip jie filmuoja gražias 
geltonų akmenų sienas, kolegijų, į kurias jis kadaise ketino stoti, 
fasadus. Kai jis nueina į miesto turgų, susitaršiusi mergina, prie 
prekystalio pardavinėjanti skrybėles, pasiūlo jam nueiti į kitą vie- 
šąją biblioteką, esančią už kelių lyg ir savivaldybei priklausančių 
pastatų, netoli keliaaukštės automobilių stovėjimo aikštelės. 

Viešojoje bibliotekoje keistai atsiduoda žmonėmis. Net laiptinėje 
kvepia žmonėmis. 

Žinynų skyriuje, kuriame daug nenuolatinių bibliotekos lan- 
kytojų (senų Žmonių, varganai atrodančių žmonių, bedarbiais 
atrodančių žmonių, užsieniečiais atrodančių žmonių), besinau- 
dojančių kompiuteriais ar laukiančių eilėje, kad galėtų tais keliais 
kompiuteriais pasinaudoti, vienintelė jam naudinga knyga - leidyk- 
los „Penguin“ išleistas Šventyjų žinynas. Magnusas iš Orknio. Mirė 
Egilsėjuje, 1116 m. balandžio 16 d. Šis Magnusas buvo Erlingo, vieno 
iš Orknio saly valdovų, sūnus. Kai Norvegijos karalius Magnusas 
Basakojis įsiveržė į Orknį, Magnusas Erlingo Sūnus rado prieglobs- 
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tį pas Malkolmą III iš Škotijos ir sakoma, kad kurį laiką gyveno 
vyskupo namuose. Po Magnuso Basakojo mirties jis grįžo į Orknį, 
kurį tuomet valdė jo pusbrolis Haakonas; galiausiai Haakonas pa- 
salūniškai nužudė Magnusą saloje, kuri vadinosi Egilsėjus. Galų gale 
Magnusas buvo palaidotas Kerkvolo katedroje, pastatytoje jo garbei; 
jo vardu pavadintos ir kitos bažnyčios. Jis šitaip pagerbtas todėl, kad 
buvo pelnęs doro ir dievobaimingo žmogaus vardą, bet nėra aiškios 
priežastys, dėl kurių jį reikėtų vadinti kankiniu. Yra ir kitų šventųjų, 
turėjusių Magnuso vardą; dauguma jų buvo kankiniai, bet apie juos 
visus mažai kas žinoma. 

Magnusas dar kartą perskaito šią pastraipą, bet ne todėl, kad 
norėtų sužinoti visą istoriją, kurios, šiaip ar taip, yra ne kaži kiek, 
ir tai truputį apmaudu, nes jis atvažiavo tokį kelią specialiai, kad 
šitai surastų. Tačiau jam paaiškėja, kad jį nepaprastai apžavėjo 
vienintelis žodis. Tasai žodis - ir. 

Dorybė ir dievobaimingumas. 

Jo vardu pavadintos ir kitos bažnyčios. 

Ir sakoma, kad jis gyveno. 

Tai toks paprastas, toks esminis žodis. 

Jis varto šventųjų knygą žvilgsniu sustodamas prie atsitiktinių 
sakinių. 

Išlieka tik kai kurių asmenybių ir vietovių vardai. Reikėjo tikėtis, 
kad jam bus priskirti ir gebėjimai daryti stebuklus; jo kaip stebuk- 
ladario reputacija nuolat stiprėjo. Ji viešai sudegino savo drabužius 
ir brangenybes, ir paskui buvo priimta į vienuolyną. Vietovėje, pa- 
vadintoje Dokiumas, jis ir jo bendrai buvo sučiupti pagonių fryzų ir 
užmušti. Vis dėlto negalima tvirtai tikėti pasakojimu, kad atstum- 
tasis jos gerbėjas įrodė ją esančią krikščionę ir stebuklingai išgelbėjo 
nuo viešnamio ir mirties ant laužo. Šios istorijos, vėliau tapusios 
nepaprastai populiarios, niekas nebuvo girdėjęs iki septintojo am- 
žiaus, ir niekas negalėtų įrodyti, kad šitai yra kas nors daugiau nei 
fantazijos vaisius. 

Prie bibliotekos keli darbininkai ar statybininkai pneumatiniu 
grąžtu ardo kelio dangą. Bibliotekoje nenuolatiniai skaitytojai vis 
dar laukia eilėje prie kompiuterių. 
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Bibliotekoje nenuolatiniai skaitytojai tebelaukia eilėje, ir prie 
bibliotekos keli darbininkai naudodamiesi dideliu oro slėgiu ardo 
akmenį ar skaldą. 

Oras ir akmuo! Žodelis ir - mažutė deguonies kulka. Ir Magnu- 
sas, atvykęs į šį išminčių miestą pasiskaityti apie savo bendravardį, 
išsiaiškinti pravardės, kurią jam suteikė labai didelę patirtį turinti 
vyresnio amžiaus moteris, leidžianti kiekvieną vasaros popietę 
gundydama jį ant medinių senos bažnyčios suolų, išsiaiškinti krikš- 
čioniško vardo, kurį jam suteikė tėvas, kurį jis vos beprisimena, 
kuris jam, tiesą sakant, nė velnio nerūpi (nors mažoji jo sesutė 
daug stipriau jaučia šio emocinio ryšio trūkumą), staiga pasijunta 
pakilęs aukštai kaip aitvaras, vėl kvėpuojantis visais plaučiais, tarsi 
ilgai buvo sugrūstas į kokią nors mažą, tamsią, dusinančią erdvę ir 
nieko neišmanė apie šį trumputį žodelytį. 

Ir? 

Ir, garsiai ištaria Magnusas. 

Tikriausia jis tai ištarė per garsiai, nes keli eilėje laukian- 
stovinčio kompiuterio į jį spokso. Prie žemo staliuko sėdinti 
bibliotekininkė pakelia akis, tarsi Magnusas galėtų sukelti kokių 
nors nemalonumų. 

Magnusas užverčia knygą ir pažvelgia bibliotekininkei tiesiai į 
akis. Jis svarsto, ar jai patinka. Svarsto, kokia ji galėtų būti lovoje. 
Pirmą pasaulyje skaičiavimo mašiną 1640-aisiais išrado Pascalis, 
tuo metu neturėjęs nė dvidešimties, išeidamas iš bibliotekos taria 
sau Magnusas. 

Grįždamas į stotį švytinčio miesto gatvėmis, Magnusas visą kelią 
švyti. Pakeliui jis sustoja giliai įkvėpti, įtraukti vasariško oro, bet 
sustoja tik minutėlei, nes, jei pastovės kiek ilgėliau, po pietų baž- 
nyčioje neberas Amber. Na, jeigu ji ten yra. Na, jei ji ten pasirodys. 
Tiesą sakant, jis galėtų stabtelėti ir ilgesniam laikui, tiesiog kiek 
ilgiau pastovėti. Gal jis pavėluos į traukinį. Galbūt Amber lauks 
bažnyčioje, ir šiandieną nepasirodys būtent Magnusas. 

Jis sustojo po prie parduotuvių pasodintu medžiu. Tai tik niekuo 
neišsiskiriantis medis. Niekuo neišsiskiriantis medis ir Magnusas. 
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Dabar Magnusas aiškiai pastebi, kad medžio lapai prikibę prie 
šakelių, o šakelės prikibusios prie šakų, tos šakos — prie dar dides- 
nių šakų, o šios - prie medžio kamieno, kamienas - prie šaknų, o 
šaknys įsitvėrusios žemės. Šioji rūšis susijusi su kitais šios rūšies 
atstovais ir su kitais medžiais, susijusiais pagal rūšį, ir su kitais 
medžiais todėl, kad jie yra medžiai, ir su kitais augalais bei gyvais 
padarais todėl, kad ir jiems būdinga fotosintezė = maistas, suak- 
menėjusios iškasenos, svarbios tiek praeičiai, tiek dabarčiai: jeigu 
yra praeitis ir dabartis, vadinasi, tikriausia (neabejotinai tikėtina) 
bus ir ateitis; ir ateities samprata, ir Magnusas, ir visa kita. 


Tikrai lyja. Jie girdi į bažnyčios stogą barbenančius lašus. Mag- 
nusas pasakoja Amber, ką Wittgensteinas sakė apie lietų, jog nėra 
prasmės mėginti suskaičiuoti atskirus lietaus lašelius, o teisingas 
atsakymas į klausimą, kiek iš tikrųjų tų lašelių yra, nebūtų koks 
nors tikslus skaičius; tiesiog jų yra daug. Matematikoje, aiškina 
Magnusas, teisingas atsakymas kartais būna sąlyginis. Tam tikra 
paklaida toleruotina. Tai ne tas pat, kaip suklysti. 

Teisingai, sako Amber. O sinusai, jei neklystų, jei nenusidėsiu 
pasakiusi, lygūs įžambinės ir statinio priešais 30“ kampą santykiui, 
ar ne? 

Ee, taip, sako Magnusas. Teisingai. Tik reikėtų tarti „sinusas. 

Akimirksniu jam pasidaro apmaudu, kad ji tiek daug žino iš to, 
ką jis žino. Be to, ji dar ir ironizuoja, nors jis aiškiai nepagauna, 
kur ir kokia čia ironija. 

Jis truputį krusteli, kad jam būtų patogiau jos glėbyje; bažnyčioje 
tvyro pelėsių kvapas, į stogą barbena lietus (leistinai neritmingai); 
jo galva padėta ant senienomis atsiduodančios pagalvėlės, skirtos 
priklaupti; jiems virš galvų matyti išlinkę mažų vargonėlių vamz- 
džiai, tik reikėtų pakreipti galvą kairiau nuo Amber; ant sienų, 
specialiuose dėkliukuose, matyti atvirkščiai sukišti apdriskę kar- 
toniniai numeriai, skelbiantys, kokia tvarka giedoti giesmes per 
dievai žino kokias mišias - ar jau laikytas praeity, ar tas, kurios dar 
tik bus laikomos ateity, o gal ir per vienas, ir per kitas, kas žino? 7. 
123. 43. 208. Jis svarsto, kokios tai giesmės. Priešpietes, popietes, 


vėlyvas popietes kartu su Amber praleidęs bažnyčioje, jis Žino, 
jog Žmonės, pasirinkę atitinkamas giesmes, palieka numeriukus, 
tvarkingai sudėtus į kartonines krūvelės, sužymėtas skaičiais 1, 2, 
3,4, 5,6, 7, 8, 9, 0, po priekyje esančio suolo atbraila. Jam pažįsta- 
mas bažnyčios vidaus ir išorės skonis ir kvapas, pažįstamas senų 
suolų rudumas, sienų baltumas, sakyklos baltumas ir rudumas. 
Paskutines porą savaičių jis nieko nematydamas tiek daug kartų 
skaitinėjo užrašus ant bažnyčios sienų pakabintose atminimo len- 
telėse, skirtose jau mirusiems dvasininkams. Dabar jis žino, kodėl 
žmonės vaikšto į bažnyčią. Apskaičiuoti nesudėtinga, bet turi tuo 
tikėti. Nes kam = 0? 

Manyčiau, tu man labiau patinki tamsesnis, sako Amber. Gal 
galėtum truputėlį prigesti? 

Magnusas nė nenutuokia, ką ji nori tuo pasakyti, bet linkteli ir 
įsikniaubia veidu jai į petį, o paskui ir toliau skaičiuoja mintyse. 0 = 
neutralus sudėties atžvilgiu, todėl 0 + a =a. Pavyzdžiui, 0+ 1 = 1; 
ir tik tiek tereikia žinoti apie 0 - ne tai, ką jis reiškia, apskritai ne 
tai, kas tai yra, o tik faktą, jog jis paklūsta tam tikroms duotoms 
taisyklėms. 

Jis jaučia, jog Amber darosi nuobodu, ji ima snūduriuoti. Pa- 
skui tiesiog fiziškai užsirita ant jo ir ima jį skubinti. Jis pažvelgia 
jai į akis. Jis juda kilimo kampu. Vėl pajunta, kaip jam sustangrėja. 
Taigi po akimirkos jie vėl ims tankiai alsuoti ir bejėgiškai kartotį 
tą patį, kaip visada; jis nė nenutuokė, jog tasai alsavimas iš tikrųjų 
yra vienas žodis, tas pats iškvėpiamas ir įkvėpiamas žodis, vėl ir 
vėl, iškvėpiamas ir įkvėpiamas: 
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vidury eilinės Norfolko nakties Maiklas 
pakilo lovoje. Eva miegojo. Buvo tylu aplinkui, labai ramu, didžiai 
proziška, apgaulingai įprasta - visai taip pat, kaip ir kitąnakt. 
Bet kažkas keista viskam nutiko, kažkas, kas atsliūkino kaip katė, 
minkštai, aksomiškai, niekinamai. Viskas pakito. Viskas dabar 
rimavosi. Taip, ab po ab, o paskui - cd po cd, ef ir gg... Kadangi 
mokė visą dieną šio dalyko, ir pats, tarsi susistygavęs, šitą radijo 
dažnį pagavo: 

Maiklo pasaulis soneto ritmą įgavo. 
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Niekinamai kaip katė ir t. t. - iš tikrųjų ne visai tai, kas dedasi. No- 
kautuotas sunkiasvorio. Peršauta krūtine. Uolūs chirurgai atveria 
jam pasąmonę lyg išgaubtą krūtinės ląstą. Širdis - prasiskleidusi 
gėlė, gražiais vainiklapiais, plakanti, simetriška. Šokas, karštis ir 
menas nusvilino jam odą, ir paskui jis buvo padengtas šarvais — 
gavo naują aš ir šešis naujus pojūčius, naują liežuvį, galintį kalbėti 
tik pentametro eilutėmis, ir protą, galėjusį prisiekti, jog viskas - tik 
poezija ir simboliai: 

mergaitė Amber žengia pro duris, 

ir viskas skamba kaip nauja giesmė. 


Amber' - egzotiškasis fiksatorius. Amber išsaugo dalykus, išlikti 
neturėjusius. Amber leidžia gyventi pasmerktiesiems per amžius. 
Amber praeitimi apdovanoja dalykus pasitaikiusius. Amber gali 
nešioti kaip amuletą. Čigonai į gintarą žvelgdavo lyg į krištolo rutu- 
lį. Žvejai žvejoti gintaro menkais tinklais į vandenynus plaukdavo. 
(Amber koridoriaus sutemoj 

praėjo pro Maiklą, tarsi nė nebūtų jo, tarsi nepradėtas 

jis, niekio gabalas.) 

Graikai ir romėnai tikėjo, kad gintaras gaunamas 

iš laukinės lūšies myžalų. Švytėjo ji, 

kietėjo, tobulėjo veikiama kaitros ir laiko. 

Katės šlapimą teikiančiu palaimą visur laiko! 


“ Amber - angl. „gintaras“. (Vert. past.) 
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Ar Amber akys tikrai panašios į saulę? 

Klausykite, jos peršvietė jį - tarsi Lee 

Millerio / Man Rayaus apšvietimas. 

Jis sušvyti, vos tik į jį pažiūri ji. 

Jis švyti kaip skraidantis jonvabalis tamsoje, o paskui 
kaip fejerverkų šokis, kuriame 

išryškėja jos vardas ir žodžiai „Aš myliu“. Maik 

las tokius pakilius jausmus išpursloja truk 

čiodamas ir blykčiodamas, nors pastebėti ir sunku jai, nes ji pati tokia šviesi, 
jog šviesuliai kiti jai šviečia menkesne šviesa. 

Nes ji - pati šviesa. Amber, per pasaulį einanti, 
pasaulį apšviečia, pasaulį paima ir sukuria, 

o be jos pasaulis tamsybėn nugarma. 


Bet sonetai neturėtų būti tokie velniškai vienpusiški. 

Jie turi implikuoti bent jau dialogą. Jis pastebėjo, 

kad niekas nieko neatsako. Niekas. Maiklas nieko neįtikinėjo, 
su niekuo nesiginčijo, tik su savimi pačiu, jis žvalgėsi 
stebėdamas šeimą, kuri ne jo, 

ir matė daugybę išblukusių spalvų, paskui jis sėdo 

į savo automobilį, spoksojo į tuščią lauką - dar nedirbtą, 
akmenuotą, bespalvį, kaip jis pats; sėdėjo kaitroje 
stebėdamas, kaip viskas džiūva. Jis - toks mulkis. 

Jam buvo pažįstamas jos galvos kryptelėjimas, jos rankos, juokas. 
Jis suvokė, jog niekada nedulkins jos. 

Jis suvokė, jog niekad neturės jos. 

Jis - pats paprasčiausias vyrukas. 

Nukreipė akis nuo smėlio į stiklą, o paskui sudužo. 


Į šipulius sutrupinta mozaika, milijonai gabaliukų - tai 
jis,ir neįmanoma sudėti piešinio 

iš naujo . Viršus,kraštas,šonai, skeveldrėtas 
aš,ir viskas panašu į,į užtrenkiamą langą - 

į byrančius stiklus, tik pažiūrėk ! ir, po velnių, 
ant akmenymatyti basos kojos, 

nors ir nepastebimos - girdėti trenksmas, 

a? ką? tie gabaliukai žmoguje,smulkios 
detalės,širdis,o vietoj odos - skudurai . 

Tariesi jau esąs kitoks ? tikrai ? Žinai,mozaika - 
tai iš gabaliukų. Ar tie, kurie mozaiką 
kūrė,norėjo padaryti iš jų ką ? sujungti 

juos į visumą ? tikrai ? norėjo ? į visumą 
(sueižėjusi siela nesuprasto įsimylėjėlio) . 
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Slapimas  išdidžios katės visur. 
Seima, kurios 
nebuvo, aižo sielą. 


Ir apgaulingai iškreipti daiktai, kurių nėra, dabar jau. pasmerkti. 


Čigonai uolūs jau 
sulipę 
jo 
automobilin 
duoda ženklą. 
O 
amuletas tik apsunkina kilimą. 
Ir laukas gėles. 
tuščias primena 
TOKIA ŠVIESI širdis 
triukšmingai atsivėrė. 
Pasaulį užėmė naujasisaš- suskilęs. 
Niekas. Nė vienas. 
Širdies skuteliai, duženos, aptrauktos metalu nė vienas 


neatsakė. 
Kažkur giliai užgimusi 
nauja kalba ap temdė šį pasaulį. 
Jis suvokė, jog šitaip negalės. 
Sonetas, taip gražiai skambėjęs, subyrėjo. 
Ir struktūra visa tamsi savaime. 


Poezija po jos - tarytum peršviesta. 
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Velniop poeziją. Velniop knygas. Velniop ir meną. Velniop gyvenimą. 
Velniop ir Norfolką. Velniop jo darbą ir jo žmoną. 

Velniop tuos paauglius, besidedančius visažiniais. 

Velniop merginą, einančią koridoriais. 

Mylėti ir išdulkinti - o kas iš to? 

Dalyt ir gaut atgal - o kas iš to? 

Ar knygoj nors vienoj tu prasmę rasi? 

O kas yra prasminga, ar suprasi? 

Ar būna virpesių, išaugančių į kirtį? 

Ar būna rimų, gulančių į meilės viltį? 

Ar galima sutramdyti atodūsį? 

Ar tu žinai, kur popdaina suranda atilsį? 

Ar gali būti mergina, kuri o niekad, niekada? 

Ar gali būt arterija tokia, kuri tampri liks visada? 

Ar iš tiesų širdis knis protą, nuodėmėm kuprotą? 

O nuostabus Shakespeare'as liks lyg e. e. cummingsas galvotas? 
Ar pabaiga ir bus sonetiškai bergždžia? 

Shakespeare'ui teks, kaip visad, Don Žuano vien dalia? 
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Ėjo Maiklas į kaimą pasivaikščiot. 
Nieko keista, pramoga šauni — 

Juk atostogos, žingsniuoji nusiteikęs, 
t. y. atsipūtęs, nuotaika puiki. 

Ir prisėdo jis prie bažnytėlės - 

buvo šokiruotas mirtinai. 

Dulkinos viduj kažkas, galingai ėmės, 
Maiklą erzino tokie garsai. 


Šie garsai docentui Smartui nepatiko, 

jie prilygo prakeiktoms ožių dainoms. 

Sartreo žodžiais tariant, o gal kito, 

tragiška lemtis grasina toms poroms, 

kurios medų kopia lyg iš tyko, 

kai kiti negali, paslapčiom. 

Maiklas jau pavargo nuo prastų eilių, seklios kalbos, 
Gal tai amžiaus krizė veda iš galvos? 


Maiklas liūdi tyliai susimąstęs, 

kas nutiko Norfolke, atostogų metu. 

Uraganas praūžė, duris užvarstęs, aišku visa tai kaip dukart du. 
Mito jis tuščiom viltim, tarsi sapnuotų, 

žmoną dulkino, nors sekėsi prastai. 

Niekas neatėjo, lyg sapnuotų, 

Nes žemėlapy nepažymėti jų namai. 

O kad ir atėjo - kas iš to, baigėsi jau šou, ir tuščia jo. 


Meilė jam ir Evai buvo naujas šansas, 

lyg aksesuaras pokylio metu; 

ši retorika - tik jam būdingas balsas, 

jie tikėjo viens kitu, o ne melu, 

jų tikėjimą užgulusiu kaip rąstas. 

Dienos - vėjais, Maiklui net graudu; 

jis bjaurus, paliegęs, apmaudu, prigesęs, 
nieks nesusiklostė taip, kaip buvo mąstęs. 
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Ausis užsikemša įpykęs apmaudingai. 

Jam vėžį varo besimylintys keistuoliai. 

Jis grįžta į namus ramiai ir abejingai, 

skambutis psichologei, jai - laisvadienis išpuolęs. 
Dukart apėjo aplink sodą, kaip koks senis, 
Paskui, nutaręs griebtis įprasto recepto, 

Nurūko mašina iki prekybos centro 

ir vietos geresnės dairytis ėmė uoliai. 


Į krepšį prisidėjęs įvairiausių vaisių 

jis nužvelgė jaunų darbuotojų eiles 

mąstydamas, kuri dabar geriausiai tiktų, 

ir pasirinko jis medaus spalvos garbanėles. 

Iš pažiūros jinai kokių penkiolikos. Jisai eilutėn stojo, 

Paskui padėjo vynuoges, lyg perlų rieškutes, 

O apelsinai komplimentą jai atstojo, 

Ir Maiklas, jai gražiai nusišypsojęs, užkalbinėjo dantį į valias. 


Mergaitė jam taip pat nusišypsojo, 

o jis giedojo himnus jos kerams, viliodamas 
praleisti pertraukėlę dviese, ji nesudvejojo. 
Jisai nesumokėjo ir išėjo, paskui įrodinėjo 
daktaras esąs, mosuodamas dokumentu 
kažkuo vis besiskundžiančiam vairuotojui, 
ir ją išdulkino per ketvirtį vos valandos, 
prispaudęs prie sėdynės, po egle skarotąja. 


Meili mergaitė, tik jisai štai nieko nepajuto. 

Pasijautė siaubingai. „Miranda“ - mergaitės atlape kortelės būta. 

Drąsus pasaulis naujas, bet jis pats atrodo toks mažytis. 

Smulkius surinko, ir sužėrė jos delnan - menkutis pelnas, 
negali sakyti. 

Ji pasitaiso chalatėlį. Nailoninis. Kaip buvo suplanuota, 

jis nuveža mergaitę atgalios, išleidžia tolėliau, kad nieks 
nepamatytų. 
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Ji mosteli ranka. Drąsus pasaulis naujas, nemeluotas, 
Gašlusis dr. Smartai, ką dabar darysi? 


Jis verkė valandas penkias apglėbęs vairą, 

sustojęs dievažin kokiam kely, 

pačiam pasaulio pakrašty; galiausiai, prablaivėjęs, 

pajutęs alkį, jis pasuko atgalios, pravėręs langus, 

jis vadavosi iš raudonos spalvos aplink akis - 

ką žmonės pasakys... už stalo susirinkus paaiškėjo — 

Astrida kamerą kažkur nudėjo, o Amber turi nuostabias kasas, 
Plaukai išties didingi, žvilgantys, dievaž! 


O kiek vėliau šaunuolė Amber žaidė šį žaidimą. 

„Sakykime, man duodate po daiktą, kas ką nori ima. 

Tai gali būti raktas nuo namų, raktelis nuo mašinos, 

kas nors, kas jums svarbu, kas vis po rankom pinas. 

Galbūt geriausiai tiktų raktas nuo namų, ir aš jums pasakysiu 
be klaidų, 

kas esate, tikėkite, labai smagus žaidimas.“ 

(Jis pasiuntė Astridą savo kambarin, prašydamas raktelių, 

padėtų jo spintelėje prie lovų sustumtų.) 


Šaunuolė Amber užsimerkus laikė Magnuso žiedą. 
Kalbėjo vis kažką apie apgaulę ir tiesas. 

Astrida atsisakė vykdyt paliepimą, 

nors Amber patarė plačiai atmerkt akis savas. 

Eva jai padavė kažką, net nežinau, kas tai, 

Ir Evai pasirodė gudrūs Amber apžavai. 

O štai ir jo eilė. Ji laikė raktelius sau palei nosį. 

Jis juto jos alsavimą visai čia pat, palinksi - neatstosi. 


„Tu niekada negausi to, ko nori. 
Bent tol, kol nesuprasi, ko geidi. 

Nes iš tikrųjų tu nenori to, ko nori, 
Nes nori tiktai to, ko gauti negali. Tu 
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baisiai šito nori. Ir tu nenori to, ko vis taries norįs, 
nes iš tikrųjų nori kažko kita. 
Todėl turi savęs paklaust: tas noras - koks gi jis? 


ir išsiaiškinti, ką reiškia žodis „noriu, kas juo pasakyta.“ 


Ji numetė ant stalo raktelius. Pasakė: niekada. 
Ji sakė, jog jis niekada negaus ko nori. 

Todėl jis ėmė geist jos dar labiau. Gudru, tiesa? 
Jam liko tik beviltiška viltis, vaiduoklis noras, 
apnikęs jį labiau nei visada. 

Jisai turės tai. Ją jisai turės. Jis nepabūgo. 

Jis vaikščiojo po sodą, net sustūgo. 

Jis nepabūgo, jis turės, ko nori, nes panūdo. 


Praėjus mėnesiams keliems jisai prisiminė, 


Jog po Žaidimo aišku buvo be kalbų, kur raktai nuo namų - 


spintelėje prie lovų. Praėjus mėnesiams keliems, beje, 
jam buvo gėda, kad jos geidė, 


ir vis dėlto nebuvo keista, jog tada nematė tiek svarbių ženklų 


visai čia pat, beveik po nosimi, 
bylojančių vien apie tai, kas jam svarbu; 


ir vėlgi - paprasta, kaip dukart du, tik jis nepanorėjo jų atskleisti. 


viduramžiais, turėdama tokią chariz- 
mą, ji tikrai būtų prisivirusi košės; kaip rodo istorija, pasižymėti 
tokia žvėriška trauka niekada nebūdavo saugu; gyvendama kitame 
šimtmetyje ji būtų viešai už tai nuplakta arba visų akivaizdoje už 
plaukų tempiama per kaimą įkišta į medinę kaladę, arba grandi- 
nėmis prirakinta prie stulpo netoli vietinės bažnyčios, prieš tai 
nuskustais plaukais, kaip ta mergaitė iš Bergmano filmo, iš filmo, 
kuriame mirtis persekiojo viduramžių riterį, o maro epidemija 
varė visus iš proto. (Dieve, tie Bergmano filmai tokie sunkūs. Jie 
gražūs. Bet nepermatomi ir tokie niūrūs. Jai atrodė, kad ir laikai, 
rodomi tuose filmuose, buvo labai niūrūs. Ir tokiems filmams 
sukurti tikriausiai reikėjo išgyventi sunkų metą. Jeigu Eva gerai 
prisimena, šis konkretus filmas buvo sukurtas kaip pobranduolinės 
paranojos alegorija. Ar niūrūs laikai paprastai palieka niūrų meną? 
Ar menas iš tiesų visada atspindi savo, o ne kokius kitus laikus? 
Eva buvo labai šaunios knygų bičiulių draugijos Islingtone narė; 
draugiją sudarė šešios ar septynios moterys ir vienas populiarumu 
nesiskundžiantis vyras; jie visi rinkdavosi vieni pas kitus namuose: 
vienas iš tokių susirinkimų malonumų - galimybė pasižiūrėti, kaip 
iš vidaus atrodo labai skirtingi kitų žmonių namai. Pastaruosius 
šešis mėnesius knygų bičiulių draugija mėgavosi dviem storais 
istoriniais romanais - abu apie Viktorijos laikus, daugiausia apie 
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seksą; juos parašė šiuolaikiniai rašytojai - praėjusių metų Booker 
premijos laimėtojas, rašęs apie žmogų, plaukusį laiveliu kartu su 
gyvūnais, - forsteriškas romanas, storas daugiakultūris bestsele- 
ris, kurio dauguma draugijos narių įstengė perskaityti tik pusę; 
kitas - labai šaunus romanas apie Sautvoldą. Maiklas nepritarė 
knygų bičiulių draugijai. Jam tai atrodė neįtikėtinai buržuaziška. 
Bet šioje knygų bičiulių draugijoje Eva buvo šiokia tokia įžymybė, 
nes pati buvo rašytoja. Taigi ji turėjo tam tikrą autoritetą ir statusą, 
kuriam dalis draugijos pritarė, bet vis dėlto daugiau draugijos narių 
paslapčia dėl to pyko, bent jau jai pačiai taip atrodė.) 

Ji stebėjo, kaip šalia Maiklo sėdinti Amber iš didelio dubens 
kraunasi į lėkštę salotų; ji svarstė, kaip Amber atrodytų nuskusta 
plikai. Tikriausiai ji vis tiek būtų graži. Tai tikras grožis, mąstė Eva, 
grožis, kuris gali atsilaikyti prieš pažeminimą ar plikumą, net ne 
Davido Beckhamo plikumą, o pagiežingą aukos plikumą, smurto 
plikumą, minios pykčio plikumą. Ji pamėgino įsivaizduoti Amber, 
nuleidusią pliką kaip kiaušinis galvą, su už nugaros užlaužtomis 
rankomis, prirakintomis prie medinio stulpo, ištroškusią, nutil- 
dytą, gražiai išprotėjusią, stovinčią prie viduramžiškos bažnyčios, 
skambant kaimiečių patyčioms. 

Astrida, greičiau, tepasakė ji. Šįvakar turėtum nufilmuoti mus 
valgančius vakarienę. Toks nuostabus vakaras, ir diena buvo 
tokia nuostabi, ir vakarienė tokia nuostabi, turėtume visa tai 
įamžinti. 

Bet Astrida visada lieka Astrida, tokia jau jos esmė; kaip kad ji 
varo Evą iš proto lėkštėje viską sudėliodama tam tikra psichoziška 
paaugliška tvarka - pirma mėsa, paskui mišrainė, „išnarstyta“ į 
atskiras dalis - pirma salotos, paskui agurkai ir pomidorai, - taip 
ir dabar ji pareiškė, jog „kažkur pametė beveik tūkstantį svarų 
kainavusią kamerą. Amber mėgino ją užstoti ir apsimesti, jog 
Astrida dėl to nekalta; Amber elgesys atrodė labiau tinkamas 
kokiai paauglei klasės draugei, 0 ne suaugusiai moteriai; taip 
pat švelniai stačiokiškai Amber mėgino juos prablaškyti po va- 
karienės, pasiūliusi pažaisti vieną iš tų asmenybės psichologijos 
žaidimų; ji tvirtino galėsianti „sužinoti viską apie bet kurį iš 
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jų, paprasčiausiai palaikiusi rankoje kokį daiktą, tam tikrą laiką 
priklausiusį jam ar jai. 

Patikėkite, kalbėjo Amber. Būtent šis talentas man padėjo beveik 
be pinigų apkeliauti tris žemynus ir kaskart neprastai pavakarie- 
niauti. 

Juokėsi visi, išskyrus Astridą, nenorėjusią prisidėti. Amber pa- 
prašė Magnuso duoti jai jo mūvimą žiedą (tą žiedą Eva užpernai 
nupirko jam gimtadienio proga). Magnusas nusimovė jį nuo piršto. 
Amber suspaudė žiedą delne ir iškėlė ranką - labai profesionaliai, 
tiesiai sau priešais akis. 

Minutėlę patylėjusi ji pasakė: šis žiedas tau labai labai brangus. 
Tai todėl, kad jį padovanojo tau mama. 

Pritrenkiamas dalykas! - sako Maiklas. Absoliučiai nepakar- 
tojama! 

Eva kilsteli ranką norėdama nuraminti Maiklą. 

Tai - Kalėdų dovana, užsimerkusi kalba Amber, tarsi kieno nors 
klausytųsi. Ne, gimtadienio. Gimtadienio. Praėjus penkiolikai metų 
nuo tavo gimimo, mama tau padovanojo šį žiedą. 

Na, tikriausiai tai jai papasakojo Magnusas. Bet Magnusas prisie- 
kė nepasakojęs. 

Šš, prašau, tarė Amber. Tavo gimimas buvo komplikuotas. Dar 
negimusiam tau aplink kaklą buvo apsivijusi virkštelė. 

Magnusas net prasižiojo. Jis atsigręžė į mamą ir įsisteibelijo 
1)4. 

Amber vėl kilstelėjo kumštyje suspaustą žiedą sau prie kaktos. 
Tikriausiai jai kas nors papasakojo. Jeigu Magnusas nepasakojo, 
tikriausiai papasakojo Maiklas. Nors Eva negalėjo įsivaizduoti, kad 
Maiklas įstengtų prisiminti tokius dalykus. Bet šiuo metu Maiklas 
buvo kažkoks kitoks. Jis atrodė keistas, besikeičiąs. Dabar Eva 
jau kelis kartus buvo jį užtikusi sėdintį ir spoksantį į niekur. Kitą 
dieną jo kelnių kišenėse (ji ketino išversti kišenes prieš skalbdama 
kelnes) ji rado ne tik įprastų prezervatyvų, bet ir lapelį popieriaus, 
ant kurio buvo surašyta abėcėlė, o kiek žemiau - paslaptingas be- 
prasmis žodžių sąrašas: sąvartos, sąsagos, sąnašos, šiurkštus, purus, 
tamprus, putlus, status. 


Amber puikiai mokėjo pasirodyti. Tikrai labai puikiai. Ji beveik 
visai juos įtikino. Dabar ji bėrė Maiklui ganėtinai daug nepriekaiš- 
tingai parinktų ir patogiai miglotų žodelių, pasakojančių, kaip pats 
sau gali būti teisingas arba meluoti. 

Eva išsmuko į sodą. Po rožės krūmu gulėjo keli akmenukai. 
Vieną pakėlė. Nubraukė nuo akmenuko dulkes ir žemes, paskui 
dar patrynė į kelį. Bus gerai. Akmenukas buvo geltonai baltas, kaip 
iš jūros, vietomis žvilgantis. 

Grižusi į namus ir sulaukusi savo eilės padavė akmenuką Amber. 
Amber minutėlę jį palaikė. Paskui nusijuokė. 

Tikrai? - paklausė ji. 

Eva linktelėjo. 

Ar tu tuo tikra? - paklausė Amber. 

Taip, atsakė Eva. Aš jau daugelį metų jį turiu. Jis man labai 
brangus.- 

Gerai, vis dar juokdamasi tarstelėjo Amber. 

Ką tu jai davei? Ką ji ten turi? - klausinėjo Maiklas. 

Tai asmeniška, atsakė Eva. 

Taip, jeigu nori, mes viską galime atlikti privačiai, pasakė Am- 
ber. Ji paėmė Evą už rankos ir nusivedė per visą poilsio kambarį 
prie sofos, stovėjusios kitame gale; štai ką ji pasakė Evai, kaip 
įrodymą laikydama atsitiktinai po ranka pakliuvusį akmenuką 
iš sodo, pasitikėdama savimi ir kiek palinkusi į priekį, kaip tikra 
čigonė: 

Gimei geroje vietoje ir geru laiku, kai niūrius dešimtmečius ėmė 
keisti šviesesni. (Tai tiesa, ir šitai buvo nesunku atspėti.) 

Tu sutikai šaunią ankstyvą meilę ir pasitikai šaunų ankstyvą 
praradimą. (Ir šitai buvo tiesa.) 

Tu gyvenai tokį gyvenimą, kuris atrodė neįmanomas ištisoms 
vyrų ir moterų kartoms, paleidusioms tave į pasaulį, kupiną laisvių 
ir turtų, kurie jiems nė nesisapnavo. (Na, toks pasakymas tiktų 
beveik visiems.) 

Tu buvai laiminga. 

Tu buvai palaiminta. 

Tu buvai daugiau išsilavinusi, nei pati supratai. 


Tikrai? - nusijuokė Eva. 

Amber nekreipė į ją dėmesio ir tęsė toliau: 

Tu visada turėjai saugią vietelę permiegoti, visada turėjai ska- 
nėstų, kuriais galėjai gardžiuotis; visada, visą gyvenimą. 

Tai ką tu iš tikrųjų norėtum apie save sužinoti? 

Ir ko jie tavęs paklaustų, kaip manai, ką jie norėtų sužinoti, jei- 
gu šįvakar būtų čia, jie, visi tie vyrai ir moterys, vyrai ir moterys, 
vyrai ir moterys, kuriems tereikėjo patirti paprasčiausią orgazmą, 
kad pradėtų tave, kad tu gimtum rėkianti ir pykstanti, visa ištepta 
motinos krauju? 

Na, tarstelėjo Eva, nes jos galvoje kirbėjo jos pačios - mažutėlio, 
krauju išteplioto kūdikio - vaizdiniai, o Amber jau buvo atsistojusi 
ir ruošėsi nueiti štai taip ją palikusi, eiti į kitą kambario galą ir ką 
nors papasakoti Maiklui apie jį patį; jis jau kažką laikė rankose, 
lyg ir raktų žiedelį, lyg ir ką. Bet tu negali nueiti nepateikusi man 
atsakymų, tarė Eva tyliu balsu Amber, sučiupusi ją už riešo. 

Kokių? - paklausė Amber suraukusi kaktą. 

Atsakymų į tuos klausimus, atsakė Eva. 

Atsakymų aš nežinau, pasakė Amber. 

Vis tiek, pasakė Eva neleisdama jai nueiti. 

Amber paėmė Evai už rankos ir atgniaužė delną. Ji numetė baltą, 
dabar jau nuo jos rankos įšilusį akmenėlį Evai į delną ir užlenkė 
Evai pirštus. Tai padariusi, ji suėmė Evai kumštį abiem rankomis 
ir pakratė, tarsi nuoširdžiausiai ją sveikintų. 

Tu - puiki apsimetėlė, tarė Amber. Puikiai atlikta. Aukščiausia 
klasė. Dešimtukas su pliusu. 


Štai momentinė Evos Smart nuotrauka, daryta 2003-iųjų vasarą, 
vakare, mėnulio apšviestame sode, prie namo, kuriame ji vasaroja: 
Eva apsivilkusi rusvu lininiu kostiumėliu. Rami ir santūri. Santūri 
ir rami. 

Štai 2003-iųjų vasaros momentinė Evos Smart (42) nuotrauka; 
ji visą vasarą įtemptai dirba rašydama naujausią knygą, apsistojusi 
idiliškoje pavėsinėje, įsikūrusioje prie namo, kuriame ji vasaroja 
kartu su vyru daktaru Maiklu Smartu; tik pažiūrėkite, kaip lygio- 
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mis eilutėmis išrašytame puslapyje blizga drėgnas rašiklio tušas; 
minutėlę ji liovėsi rašiusi, kad pamąstytų; kaip vykusiai fotografas 
„pagavo“ šią akimirką, kaip vykusiai užfiksavo tą beveik nemato- 
mą dūmelį ar dulkes, išryškėjusias saulės spindulių pluošte; kaip 
gražiai šios dulkelės nužymi visai atsitiktinai pro pavėsinės langą 
besiskverbiančią šviesą. 

Štai 2003-iųjų vasarą daryta Smartų šeimos momentinė nuotrau- 
ka; jie visi stovi prie vasarnamio lauko durų; 2003-iųjų vasarnamis 
Norfolke; priekyje stovi apsikabinusios Eva ir Astrida Smart; joms 
už nugarų matyti Magnusas ir Maiklas Smartai; Maiklas uždėjęs 
Magnusui ant peties ranką. 

Visi šeimos nariai šypsosi. Kam jie šypsosi? Gal jiems pa- 
tiems, busiantiems ateityje? Gal fotografui? Kas fotografavo? 
Ką toji nuotrauka pasakoja? Ar ji pasakoja, kad Maiklas ir vėl 
grįžo namo kvepėdamas kažkuo kitu? Ar ji pasakoja, kad Mag- 
nusas - visai kaip jo tėvas, todėl Eva beveik negali būti kartu su 
juo viename kambaryje? Ar ji pasakoja, kad Astrida erzina Evą, 
kad ji nusipelnė neturėti tėvo, kaip ir Eva, didesnę gyvenimo dalį 
jo neturėjusi, kad ji turėtų džiaugtis, jog vis dar turi motiną, kad 
apskritai ją turi? 

Eva klaidžiojo po mėnesienos apšviestą sodą pati savimi ste- 
bėdamasi, stebėdamasi, kaip gera šitaip pykti, surūkiusi tik pusę 
cigaretės, ir tai tik tam, kad nubaidytų uodus; žinoma, tai tik 
pasiteisinimas. Ir koks čia gyvenimas, jeigu jai reikia teisintis su- 
rūkius vos pusę cigaretės? Ir ar Norfolke yra uodų? Ar jų yra kur 
nors kitur? Eva nežinojo. Ar dėl to, kad nežino, ji turėtų jaustis 
apsimetėlė? Toji mergina paėmė jai už rankos, o paskui pavadino 
apsimetėle. Ar Eva apsimetėlė? Ar ji būtų apsimetėlė bet kuriame 
pasaulio krašte, ar ji tik Norfolko apsimetėlė? Norfsimetėlė? Eva 
pasijuto apgirtusi. Jos širdis plakė kaip patrakusi. Evos Smart širdis 
patrakusi. Neblogai skamba. Skamba neįprastai. Atrodytų, lyg toji 
širdis priklauso kokiam nors visai kitam žmogui. 

Jau pats suvokimas, jog Eva Smart (42) galėtų būti kitokia nei 
atrodo, smarkiau už viską, net ir už Kvantą, vertė jos širdį plakti; 
dar niekada niekas nėra taip plakęs. 
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Prieš porą dienų Eva ieškojo Amber norėdama jai papasakoti 
neseniai susapnuotą sapną ir paklausti, ką, jos manymu, tai galėtų 
reikšti. Eva sapnavo, kad Maiklas gavo meilės laiškų nuo studenčių, 
su kuriomis kažkada miegojo, o tie meilės laiškai buvo kuo smul- 
kiausiai parašyti ant jo nagų, tarsi nagai būtų mažutyčiai rekordus 
mušančių Mažiausios pasaulyje Biblijos puslapiai, o žodžiai - net 
mažesni už ant ryžio grūdelio parašytą vardą. Tuos nagus buvo 
galima perskaityti, bet tik pasinaudojus specialiu skaitymo aparatu, 
kurį išsinuomoti buvo labai brangu, ir Eva nubudo nespėjusi pasi- 
rašyti visų reikiamų nuomos dokumentų. 

Po pusryčių Eva jau buvo paruošusi sapno aiškinimo versiją, 
neturinčią nieko bendra nei su ja, nei su Maiklu. Po pusryčių 
Astrida jai pasakė, kad Amber puikiai moka aiškinti sapnus. Bet 
Eva niekaip nerado Amber. Amber buvo kažkur dingusi. Sode 
jos nebuvo. Jos nebuvo ir automobilyje. Bet jos automobilis te- 
bestovėjo ten pat, prie namo, todėl ji negalėjo būti kur nors labai 
toli nuėjusi. 

Ji nebuvo išėjusi su Magnusu, jis sėdėjo priekiniame kambary- 
je, įbedęs nosį į knygą. Ji nebuvo išėjusi su Astrida; Eva ją matė 
vaikštinėjančią vieną, nuobodžiaujančią ir slankiojančią aplink 
medį. Maiklas išvažiavo į miestą. Eva matė, kaip jis išeina. Ji tikrai 
ne su Maiklu. 

Eva užbėgo laiptais. Ji šūktelėjo Amber vardu. Pamatė, kaip 
apačioje kažkas šmėstelėjo. Ne, tai tik valytoja, stumianti dulkių 
siurblį į kitą kambarį, velkanti laidą ir kištuką, po viena pažastimi 
pasikišusi griozdišką plastikinį vamzdį, o po kita - stipriai pasi- 
spaudusi visą rinkinį šepečių ir antgalių. 

Atsiprašau, Katrina, šūktelėjo Eva žvelgdama žemyn. 

Valytoja stabtelėjo. Ji ramiai stovėjo laukdama, atsukusi Evai 
nugarą. 

Ar važiuodama nematėte pakeliui dabar čia apsistojusios mano 
draugės? - paklausė Eva. Žinote, Amber. 

Tebestovėdama nugara į Evą valytoja papurtė galvą ir vėl ėmė 
stumti koridoriumi siurblį. Bet eidama ji kažką pasakė. Eva ne- 
labai suprato. 
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Tai, ką ji pasakė, buvo panašu į ji vardu bamperis? 

2 

Nebuvo aišku, ką ji pasakė. Valytoja darbavosi toliau, nusistū- 
musi savo įrangą į poilsio kambarį. 

Nesakytum, kad Eva bijojo paprašyti valytojos pakartoti, ką 
šioji sakė. Visai nebijojo. Nesakytum, kad Eva nors kiek bijotų 
tos valytojos, atrodančios gana varganai, per anksti susenusios, 
atrodančios visai paprastai, visą laiką žiūrėdavusios į grindis ar 
pro šalį, tiesą sakant, niekada nedrįsdavusios pažvelgti Evai į akis, 
turėjusios įprotį atsukti Evai nugarą ar žvelgti kažkur kitur, kai Eva 
su ja kalbėdavosi, o šitai, žinoma, rodydavo jos neatsakingumą ir 
reikšdavo, kad užuolaidos didžiajame miegamajame taip ir nebus 
pakeistos ar išskalbtos, kad ir kiek kartų Eva prašytų jos, panašios 
į užsimiegojusią viskuo besipiktinančią valytoją iš televizinės si- 
tuacijų komedijos, „perkeltos“ į animacinį filmuką, tik kažkodėl (ir 
kaip tai valytojai pavykdavo?), žiūrėdama į ją, Eva pasijusdavo taip, 
tarsi pati būtų buvusi iš animacinio filmuko, tarsi gražią vasaros 
dieną Evos gyvenimas būtų buvęs dar pilkesnis nei įsivaizduojamai 
nyki valytojos Katrinos egzistencija, kad ir kokiame apmušalais 
išklijuotame kambarėlyje šioji gyveno, kad ir į kokią parduotuvę 
ar prekybos centrą, kuriame parduodamos ne pačios geriausios 
prekės, vaikščiojo, kad ir kokia įžūli buvo Evai atsukta kalbanti 
jos nugara, pateikianti nesuprantamus atsakymus į klausimus, 
kurių Eva iš tikrųjų nė neuždavė; Eva prarado pusiausvyrą, tarsi 
jai būtų mestas koks iššūkis, tarsi ją būtų sužlugdęs kažkas, kas 
turėjo stengtis, galiausiai, kam buvo sumokėta, kad jos gyvenimas 
taptų lengvesnis. 

Eva stovėjo viršutinėje laiptų aikštelėje, o apačioje riaumojo 
dulkių siurblys. 


Eva nubudo vidury nakties. Maiklas miegojo užsimetęs ant 
galvos pagalvę. Kambaryje buvo gana šviesu, nes švietė mėnulis. 
Lovos kojūgaly stovėjo susirinkę žmonės. 

Kas jūs? - paklausė Eva. 

Ji papurtė Maiklo pagalvę. Maiklas nepabudo. 


Tai buvo du vyrai ir trys moterys. Viena moteris sėdėjo lovos gale 
ir laikė labai mažą, beveik nejudantį vaikutį. Kita laikė kažką, kas 
tamsoje blizgėjo kaip sudužęs stiklinis bokalas. Už moterų stovintys 
vyrai atrodė apšiurę, vargani. Vienas jų švytėjo, buvo apšviestas ir 
jo veidas. Paskutinės moters šukuosena buvo senamadiška, tarsi ji 
pati būtų nužengusi iš BBC dramos apie praėjusius laikus. Rankoje 
ji laikė mažą lazdelę, tarsi vamzdelį, iš vieno jo galo sklido šviesa. 
Ji nukreipė šviesą tiesiai Evai į akis. Eva užsidengė veidą rankomis. 
Kai ji vėl pajėgė žiūrėti, žmonių jau nebebuvo. Lovos gale, kur būta 
moters su vaiku, dabar matėsi jau kita, vyresnė moteris. Tai Evos 
mama. Ji vilkėjo chalatu, tarsi ką tik būtų išėjusi iš vonios. 

Labas, pasakė Eva. Kur buvai? 

Klausyk, eikš, aš negaliu. Aš mirusi, pasakė Evos mama. 

Eva vėl papurtė Maiklo pagalvę. Maiklas nubudo. 

Taip, pasakė jis, lyg ką nors norėtų patvirtinti. 

Čia buvo mano mama, pasakė Eva. 

Tikrai? - dabar jau labiau apsiblausęs tarstelėjo Maiklas. Kur? 
Kur ji buvo? Kur ji yra? 

Jos jau nebėra, pasakė Eva. 

Ar nori, kad ką nors padaryčiau? - paklausė Maiklas. Gal arbatos? 

Gerai, atsakė Eva. Būtų puiku. 

Maikas atsikėlė ir nulipo laiptais. Eva sėdėjo lovoje tuščiame 
kambaryje, klausydamasi visai nepaslaptingų name sklindančių 
triukšmelių. Galiausiai ji vėl išgirdo laiptais lipantį Maiklą. Jis įėjo 
nešdamas du puodelius arbatos ir vieną padavė jai, ąselę pasukęs 
taip, kad Evai būtų patogiau paimti nenusiplikius pirštų. 

Ačiū, pasakė Eva. Tu labai mielas. 

Vargu ar toks mielas. Sapnavai blogą sapną? - paklausė jis. 

Ne, pasakė Eva. Manyčiau, sapnas buvo visai malonus. 

Jie gėrė arbatą, paskui valandėlę pasikalbėjo, o tada abudu vėl 
nuėjo miegoti. 


Ar sapnas - tai tikrovė? Ar tikrovė - tai sapnas? Eva nuėjo į kai- 
mą, kuriame, kaip ji žinojo, buvo bažnyčia. Ji svarstė, ar bažnyčia 
galėtų jai padėti. 


Bet bažnyčios durys buvo užrakintos. Raštelyje buvo parašyta, 
kaip patekti į vidų. 

Eva susirado namą, kuriame gyveno raktą turintis žmogus. 
Duris atidarė moteris, tikriausiai jo žmona. 

Arjūs tikra kaimo viešnia? - paklausė ji. 

Ji - kresna moteris, ryšinti prijuostę. Jos žandikaulis tikriausiai 
irgi buvo paveldėtas, kaip ir valytojos Katrinos. Ji žvelgė į Evą kiek 
piktdžiugiškai. 

Taip, atsakė Eva. Gyvenu Orių namuose, mes su vyru išsinuo- 
mojome tą namą vasarai. 

Ne, norėjau paklausti, ar esate tikra turistė. Ar kur nors turite 
nuolatinę gyvenamąją vietą? - klausinėjo moteris. 

Žinoma, atsakė Eva. 

Ar turite sąskaitą už elektrą? - klausinėjo moteris. Arba 
sąskaitą už dujas, ar šiaip ką nors, kur būtų jūsų pavardė ir ad- 
resas* 

Na, ne, dabar neturiu, atsakė Eva, su savimi nesinešioju. Ne- 
maniau, jog gali to prireikti, kad patekčiau į bažnyčią. 

Na, matote, reikia, atsakė moteris. 

Bet jūs galite paskambinti poniai Oris; esu tikra, kad ji už mane 
laiduos, pasakė Eva. Ar pažįstate ponią Oris? 

Ar pažįstu Orius? - perklausė moteris. Jūs ir esate viena jų, 
ar ne“ 

Manyčiau, atsakė Eva. 

Ji paklausė Evos vardo ir namų adreso. Uždarė duris. Po trijų 
minučių grįžo, nešina senu kaltiniu raktu su virvute. 

Norite pasimelsti ar einate tik apsižiūrėti? - paklausė ji. 

Turbūt ir to, ir to, atsakė Eva. 

Galite pasilikti raktą, tik niekam neduokite, jeigu kas prašytų, 
kalbėjo moteris, nes tie keliautojai bažnyčioje ima stovyklauti, taigi 
jeigu kam nors duosite raktą ir koks nors pakeleivis įsigaus bažny- 
čion, o mes negalėsime jo išprašyti, dėl to liksite kalta jūs, taip pat 
turėsite apmokėti visas išlaidas aiškinantis, kas tie įsibrovėliai, bei 
atlyginti padarytą žalą. 

Gerai, atsakė Eva. Supratau. Saugosiu kaip savo akį. 
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Ir grąžinkite jį atgal, kai baigsite, šūktelėjo jai pavymui moteris, 
kai Eva patraukė sodo takeliu tarp tvarkingų eilių gvazdikų ir rožių 
krūmų. 

Eva grįžo kraugerišku kaimu prie bažnyčios. 

Bažnyčios aplinka buvo įdomokai nesukultūrinta, o durys atrodė 
teikiančios ramybę ir tradiciškai sunkios. Tačiau bažnyčios vidus 
ją nuvylė. Čia nebuvo nieko ypatinga. Nepaisant senų akmeninių 
sienų, bažnyčia buvo labai paprasta, atitiko praktinius poreikius, 
moderni. Ji buvo bjauri. Nė nekvepėjo dvasingumu, kad ir kaip 
tas dvasingumas kvepia. Ji atsidavė nenaudojimu; atsidavė šiokiu 
tokiu „apsileidimu“. Ji nieko nebylojo apie kokias nors pomirtinio 
gyvenimo galimybes, nebent teigė, kad bus taip pat nuobodu, taip 
pat ruda. Eva nutarė, kad ruda ir yra tikroji imperijos spalva; Di- 
džioji Britanija - tamsiai ruda spalva, drėgna dėmė, įsigėrusi dar 
Viktorijos laikais. Jungtinės Karalystės vėliava turėtų būti ruda, 
balta ir mėlyna. Švento Jurgio kryžius iš tikrųjų neturėtų būti rau- 
donas. Jis turėtų būti rudas baltame fone, rudas padažas baltoje 
lėkštėje arba baltos duonos sumuštinis su rudu padažu. Virš visų 
mažų miestelių ir kaimų plevėsuoja ta pati vėliava. Keliaudami 
čionai, jie pravažiavo visąlaik prieš akis stūksančius tamsiai rudų 
plytų Viktorijos laikų namelius ir terasas, namus ir parduotuves, 
tarsi kokius pokario buitinių pjesių statistus, - namus, rudus lyg 
aptriušę šunys, stovintys ant galinių kojų ir prašantys, kad kas nors 
imtų ir humaniškai juos užmigdytų. Tai epochos pabaiga. Tai ruda 
epochos pabaiga. 

Eva atsisėdo į galinį suolą ir pasijuto truputėlį prasikaltusi taip 
mąstydama. Ji stengėsi galvoti apie didžius dalykus, bet tą akimirką 
niekaip negalėjo išmesti iš galvos vaikystėje girdėtos dainos, kurią 
dainavusios grupės pavadinimą užmiršo; toji grupė tvirtino, jog 
betonas ir molis po jų kojomis suskils, bet meilė niekada nemirs, 
ir veikiau jau kalnai ims drebėti, nei jie ištars sudie. Manoji meilė, 
aš ir tu, tik meilėje - abu kartu. Štai taip. Štai taip ir turėjo būti. 
Viskas turėjo būti taip, kaip būdavo visuose amerikiečių serialuose, 
kuriuose Voltonai prie pat namo pasistatė lentpjūvę, visos mergi- 
nos ištekėjo, o vaikinai dirbo lentpjūvėje arba išėjo į karą, o paskui 
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grįžo iš karo, o vyriausias berniukas užaugo ir tapo balsu už kadro, 
gražiai įamžinusiu jų gyvenimą ant Voltono kalno, ant kalno, pa- 
vadinto jų šeimos garbei, o Laura ir jos sesuo Merė, mama ir tėtis 
visą miestą pastatė plikomis rankomis, skatinami jų šeimai būdingo 
kilnumo, ir kiekvieną savaitę visi vaikščiojo į bažnyčią, kurią jie pa- 
tys ir padėjo pastatyti. Jeigu šviesiaplaukė Merė apaktų, tai po kelių 
epizodų vėl atgautų regėjimą, aišku, kad atgautų, kaipgi neatgausi, 
turėdama tokias gražias, tokias mėlynas akis, kaip tokios akys gali 
nebematyti? Tėtis ir mama iškalbingai susižvalgė, kai Laura nuo 
kažko apsaugojo ištisą sodą - gal nuo sausros, o gal nuo niekdario 
medkirčio. Eva jau nebeprisiminė. Nusivedusi mergaites prie be- 
siveršiuojančios karvės, mama joms (o kartu ir sau) padėjo geriau 
suvokti nėštumą; mamos ir karvės tarpusavio supratimas buvo 
ypatingas. Paskutiniuose kadruose Laura bėgo nuo kalno, ištiesusi 
rankas lyg paukščio sparnus, netverdama džiaugsmu; ji vis bėgo ir 
bėgo. Paskui tikrąją tiesą ji sužinojo būdama septyniolikos, kaip toje 
Janis Ian dainoje; tikriausiai ta jaunutė aktorė, nufilmavus Namelį 
prerijose, niekur nebegavo jokių vaidmenų. Eva neprisiminė, kad 
vėliau būtų ją kur nors mačiusi; net nekyla abejonių, kad Eva būtų 
ją pažinusi, na nebent ta mergaitė vėliau susitvarkė dantis. 

Ji užkėlė kojas ant klaupto medžio, paskui vėl jas nukėlė, ranka 
nubraukė likusias dulkes. Ji mėgino prisiminti „Septyniolikmetės“ 
žodžius - toje dainoje mergaitė išsigalvodavo telefoninius skambu- 
čius ir visokias neaiškias nešvankybes šnibždančius įsimylėjėlius, 
nes pati buvo pernelyg negraži, kad gautų laiškelių Valentino die- 
nos proga, tad jai nieko kita neliko, kaip prasimanyti tuos įsimylė- 
jėlius. Paskui toji Marianne Faithfull daina apie moterį, kuri jautėsi 
labai sena būdama trisdešimt septynerių, todėl niekada nevažinėjo 
po Paryžių sportiniu automobiliu, vėjui švilpiant plaukuose. Jau 
septyniolikos viskas buvo baigta. Paskui vėl viskas buvo baigta 
sulaukus trisdešimt septynerių. Keturiasdešimt dveji, mąstė Eva. 
Man tikrai keturiasdešimt dveji. Tiesa, buvo dar toks įrašas, kurį 
į klasę atnešė vokiečių kalbos mokytojos padėjėja - šviesiaplaukė, 
mažutė, tada jai galėjo būti kokie dvidešimt dveji; jie turėjo išversti 
vokiečių roko žvaigždės dainą. Sie ist vierzig, dainavo jis, und sie 


fragt sich, war es nun schon alles? Kadangi dabar ji jau nebenu- 
vyks į Kaliforniją, tiesa? Juk keturiasdešimtmetė jau tokia sena. Ji 
niekada nebegalės dūkti jūroje su Jimmy Deanu ir visomis kitomis 
kino žvaigždėmis, apie kurias svajojo. Praraskite viltis visi, kas čion 
įžengę. Po visų šitų dykų metų sėdėdama vokiečių kalbos pamokoje 
Eva (15) pakėlė akis nuo suolo ir pažvelgė į Evą (42), ir mirktelėjo. 
Eva (42) sėdėjo bažnyčioje, su visais mirusiais ir palaidotais po 
žolėmis, su visais antkapiais, ir svarstė, kaip sekasi jos knygoms 
Amazon svetainėje. Ji mąstė, ar šiame kaime galėtų rasti internetą 
ir tai išsiaiškinti. 

Tada ji ėmė svarstyti, kaip jos knygoms sektųsi tikroje Amazo- 
nėje, jeigu ji išmestų knygas į upę per laivo bortą. 

Ją labai nustebino tokia jos, plaukiančios laivu, ir vandenyje 
skęstančių knygų vizija; ji garsiai nusijuokė. Bažnyčia nuaidėjo jos 
vienišu juoku. Taip nepagarbu. Nutilus ausyse vis dar skambėjo jos 
pačios juoko aidas. 

Ji užrakino bažnyčią. Raktą grąžino teisėtam saugotojui. 


Ir kas gi nutiko tavo keliui? - vieną vakarą lyg Pilypas iš kanapių 
paklausė Evos Amber. 

Mano keliui? Nieko, atsakė Eva. O ką? 

Kai atsisėdi, dešinę koją visada laikai štai taip, pakreipusi tokiu 
kampu, atsakė Amber. 

Ne, tarė Eva. Na, keista, kad apie tai prašnekai. Prieš daugelį 
metų iš tiesų buvau stipriai susižeidusi kelį, bet dabar jau viskas 
gerai. Kaip keista. Nebuvau pastebėjusi, kad laikau tą koją būtent 
taip. Tikriausia tai darau todėl, kad kelis taip ir liko jautrus. 

Jei laikai kelį šitaip, vadinasi, jis dar nėra visai sugijęs, pasakė 
Amber. 

Bet man neskauda, atsakė Eva. 

Atrodo, lyg skaudėtų, pasakė Amber. 

Ji perėjo per kambarį ir atsiklaupė prie Evos. Dabar ji abiem ran- 
komis laikė Evai kelį ir nykščiais spusčiojo jį supančius raumenis. 
Eva pajuto, kaip iš kelio po visą kūną pasklido panika. 


" „Jai keturiasdešimt, ir ji savęs klausė, ar tikrai jau viskas baigta“, - vok. (Red. past.) 
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Ne, tikrai, jis man jau visai sugijęs, pasakė ji. 

Amber nesiliovė. Ji spaudė gana stipriai. Jos rankos buvo labai 
karštos. 

Tas kelis jautrus, tarė Eva. 

Taip, atsakė Amber. 

Sukamaisiais judesiais ji ėmė masažuoti Evai kelį, ir Eva pasi- 
juto taip, kaip paprastai pasijusdavo kylančiame lėktuve, kai širdis 
suspurdėdavo gerklėje, visas kūnas pastirdavo, kojos įsispirdavo į 
grindis, o rankos prisiplodavo prie ranktūrių. 

Eva pradėjo kalbėti. Ji pylė pirmus į galvą šovusius žodžius. 

Vėliau, kai jie jau ruošėsi eiti miegoti, Maiklas buvo keistai su- 
1TZĘS. 

Tu man niekada nesi sakiusi, kad tau skauda kelį, pareiškė jis. 
Per visus tuos metus tu nebuvai apie tai nė užsiminusi, bent jau 
man. Kodėl? 

Tu niekada neklausei, pasakė Eva ir atsigulė. 

Maiklas: Kaip tu tą kelį susižeidei? 

Eva: Nukritau nuo arklio. 

Maiklas: Nuo arklio? Kada tu sėdėjai ant arklio? 

Eva: Dar tada, kai nebuvome susipažinę. 

Maiklas nesiklausė; tiesą sakant, jam visai nerūpėjo, kada tai 
nutiko. Jis trypčiojo po kambarį kaip aikštingas berniukas, ieško- 
damas savo ypatingosios pagalvės. Eva kilstelėjo antklodę ir parodė 
jam pagalvę, pakištą po sulenktu keliu. 

Eva: Šiąnakt norėčiau ją pasiskolinti. 

Maiklas: Juk žinai, kad negali. Juk žinai, kad man jos reikia. 

Eva: Ar negali paimti kokios nors kitos? Šita pagalvėlė tikrai 
padės man užmigti, turiu ką nors pasidėti po keliu po viso to, kas 
buvo jam padaryta, o šitos pagalvėlės dydis man tinka. 

Iš tikrųjų jai visai neskaudėjo kelio, bet ji nenorėjo Maiklui to 
sakyti. Iš tikrųjų ji jautėsi labai gerai, daug geriau nei per visus tuos 
metus. Iš tikrųjų ji pyko ant Maiklo, nors tas pyktis buvo iracio- 
nalus, už tai, kad jis per daugiau kaip dešimtį bendro gyvenimo 
metų nė karto nepastebėjo, nė nenutuokė, kad ji galėtų papa- 
sakoti istoriją apie sužeistą kelį. Bet tai pastebėjo beveik jos visai 
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nepažinojusi mergina. Kiek dar dalykų jis nepastebėjęs? O kiek 
dalykų dėl jo silpnybių nepamatė ji pati? 

Ji atidavė Maiklui pagalvę, jis užgesino šviesą ir užsimetė pa- 
galvę ant galvos. 

Eva gulėjo tamsoje tvarkingai susinėrusi ant pilvo rankas. Šitaip 
gulėdama ji darėsi vis piktesnė ir piktesnė. 

Ji labai tyliai atsikėlė ir užsivilko chalatą. Labai tyliai nusileido 
laiptais. 

Amber gulėjo ant galinės automobilio sėdynės. Pro atdarą langą 
pamačiusi Evą, kojos spyriu atidarė galines dureles. Ir prisitraukė 
kojas prie krūtinės, kad Eva tilptų atsisėsti nors ant kraštelio. 

Neužmiegi? - paklausė ji. 

Eva papurtė galvą. 

Nori pasivažinėti? - paklausė Amber. 

Jeigu nesi labai užsiėmusi, atsakė Eva. 

Amber nusijuokė ir gūžtelėjo pečiais. Užsiėmusi iki kaklo, pa- 
sakė ji. 

Na, norėjau pasakyti, jeigu nesi pavargusi, o ne užsiėmusi, pa- 
aiškino Eva. Jei nesi labai pavargusi. 

Aš visai nepavargusi, atsakė Amber. Užsisagstė šortus. Persirito 
ant priekinių sėdynių ir atidarė Evai keleivio dureles. 

Keturiasdešimt mylių per valandą šalutiniais Norfolko keliais, 
žibintams apšviečiant apspangusius vabzdžius ir bespalves gyvat- 
vores; Eva ir Amber važiavo pro atdarus langus iškišusios alkūnes 
šiltai vėsiam nakties orui. Eva prisidegė cigaretę ir pridegtą padavė 
Amber. 

Jaučiuosi kaip išdavikė, pasakė Eva. 

Man patinka važiuoti šiaip sau, į niekur, pasakė Eva. Tai daug 
geriau nei važiuoti kur nors. 

Mes kaip Telma ir Luiza, tarė Eva. 

Tai bent, tarė Eva. 

Man buvo dvidešimt treji, kalbėjo Eva, Londone važiavau met- 
ro, 0 priešais mane sėdėjo vaikinas; jis labai neblogai atrodė. Skaitė 
knygą. Štai kas, jis skaitė labai protingai atrodančią knygą, bet jis 
buvo prisisegęs ženklelį su vardu ir užrašu, kad dirba karį gami- 
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nančiai firmai. Ten buvo užrašyta „Karis, o apačioje - jo vardas: 
Adamas. Taigi luktelėjau, kol jis pakels akis ir pamatys, kad į jį 
žiūriu, ir pasakiau: tu nepatikėsi, bet aš - Eva. Ojis atsakė: iš tiesų 
ir tu nepatikėsi, kiek žmonių prie manęs prieina ir sakosi esą evos; 
jis nusišypsojo, tada vėl nuleido akis ir toliau skaitė knygą, tarsi 
manęs nė nebūtų. Niekada gyvenime nieko panašaus nebuvau pa- 
dariusi, buvau labai nedrąsi, ką jau kalbėti apie galimybę „kabinti“ 
vyrą, pamatytą vos prieš trisdešimt sekundžių. Taigi atsistojau iš- 
lipti, bet prieš tai pasilenkiau dirstelėti į jo knygos viršelį; tai buvo 
knyga apie lenkų režisierių; Adamas visada atrasdavo jam įdomių 
dalykų dar gerokai prieš tai, kai šie patekdavo „ant bangos“, kai jais 
susidomėdavo visi kiti. Aš pasilenkiau prie viršelio ir pasakiau, 
taip, bet tu nesupranti, kad aš esu tikroji Eva, Eva iš prigimties, o 
tada išlipau iš metro; išlipau ne savo stotelėje, bet norėjau išlipti. 
Taigi užsikėliau eskalatoriumi ir išėjau į gatvę, stovėjau sau ir labai 
pykau ant savęs, bet kartu ir džiaugiausi; ir pykau, ir džiaugiausi. 
Vis kartojau sau, jog jis nebuvo to vertas, nes, žinai, dirbo kario 
firmoje, ir aš buvau teisi, nes, kaip paaiškėjo, kaip aš išsiaiškinau, 
Adamas neturėjo beveik jokių ambicijų, tiesą sakant, jis turėjo 
neigiamų ambicijų. Bet štai aš stovėjau sau visiškai netinkamoje 
vietoje, nė nenutuokdama, kurioje miesto dalyje esu; ketinau 
nusipirkti kitą metro bilietą, nes jau buvau išėjusi iš stoties, taigi 
apsigręžiau, kad vėl nulipčiau laiptais, ir... ten stovėjo jis, visai 
man už nugaros, visai kaip filme, netgi lyti pradėjo, kaip filme, ir 
aš pasakiau „sveikas“, ir jis pasakė „sveika“, aš paklausiau, ar tu 
sekei man iš paskos visą kelią iš metro, iki pat eskalatoriaus? O 
jis atsakė „ne“, tiesą sakant, tai mano stotelė, ir parodė - gyvenu 
čia pat, už kampo. Paskui jis paklausė: Ar tu tikrai Eva? Atsakiau, 
kad taip. O jis paklausė, na, gal norėtum kavos ar šiaip ko nors. 
Ir aš atsakiau taip. 

Baigusi Eva atsilošė keleivio sėdynėje. 

Ar ne nuostabu? - paklausė ji. Na, kad jis paklausė ar tu tikrai 
Eva? 

Dieve, kokia tu nuobodi, pasakė Amber. 

Aš... aš kokia? - paklausė Eva. 
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Tai viskas? - atsakė Amber. Tai ir yra ta tavo ašaringa, graudu- 
linga, paslaptinga, daug žadanti, šokanti ir dainuojanti gyvenimo 
istorija? Jėzau Kristau, turėtum man papasakoti kokį nors įdomesnį 
dalyką, nes kitaip, po velnių, užmigsiu prie vairo. 

Tikrai? - juokdamasi tarstelėjo Eva. 

Dabar imsi man pasakoti, kaip gimdei savo kūdikius, kaip buvo 
sunku arba kaip buvo lengva, ar dar kaip nors, trauk velniai, kal- 
bėjo Amber. 

Na, kaip žinai, Magnuso gimdymas buvo komplikuotas, bet jam 
nieko nenutiko, man - taip pat. Atvirai kalbant, tik po Astridos 
jaučiausi kaip sudraskyta. Tam tikra prasme ir dabar kartais taip 
jaučiuosi. Bet kūdikiai taip maloniai kvepia. Man atrodo, visko 
galėčiau atsisakyti vien dėl to, kad vėl pajusčiau savo naujagimio 
kvapą, pasakė Eva. 

Amber išmetė pro langą tai, kas buvo likę iš cigaretės, ir šis gestas 
atrodė ganėtinai agresyvus. Gal ji tikrai nejuokavo. Automobilis 
važiavo greičiau. Atrodė, kad ji visu kūnu užgulė pedalą dar labiau 
didindama greitį. Sulig kiekvienu tariamu žodžiu ji spaudė iš va- 
riklio vis daugiau greičio. 

Trauk velniai tas visas begalines begalines suknistas begalines 
egoistiškas suknistas, sušiktas istorijas, kalbėjo ji. 

Prašau lėčiau. Prašau baigti keiktis, pasakė Eva. 

Prisiekiu, trenksiu tau į prakeiktas suknistas žarnas. Tada galėsi 
pasakoti savo sušiktas istorijas. 

Ji paleido iš rankų vairą, o paskui trinktelėjo per jį abiem delnais. 
Automobilis nukrypo nuo tiesaus kelio ir truktelėjo. 

Nereikia, pasakė Eva. 

Automobilis subarškėjo, gerokai per stipriai pasviro dešinėn, kai 
Amber per greitai pasuko kairėn. 

Eva išsigando dėl savo gyvybės. 


Eva nuvyko į Londoną aplankyti savo leidėjos. Po Norfolko 
Londonas atrodė neįtikėtinai triukšmingas ir dūzgiantis. 

Amanda, jos leidėja, pakvietė ją papietauti į Soho esantį „Ma- 
žąjį Alasterį - dabar „Jupiteris“ galėjo sau tai leisti. Pakeliui Eva 
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sustojo ir davė elgetai vieno svaro monetą. Amanda taip pat ėmė 
raustis krepšyje ieškodama monetos, kad padarytų tą patį. Eidama 
iš leidyklos į restoraną Eva sustodavo ir duodavo po monetą kiek- 
vienam, kas tik paprašydavo, kad pažiūrėtų, ką darys Amanda. 

Štai, tarė Eva, tiesdama kažkokiam išgverusiam vargetai penkių 
svarų banknotą. 

Žmogus atrodė nustebęs. Paskui apsidžiaugė. Paskui jis paspau- 
dė Evai ranką. Amanda dvejojo, paskui pažvelgė į banknotų skyrelį 
savo piniginėje. Ji ištraukė gražią, naują, rudą dešimtinę. 

Trauk tave velniai, cha cha cha, pagalvojo Eva. 

Žmogus net pašoko. 

Ačiū, ponia, pasakė jis, geros dienos. 

Restorane buvo pilna žmonių, besistengiančių pamatyti, kas 
dar į jį atėję. 

Amanda visada kalbėdavo taip, tarsi būtų įsiminusi sąrašėlį punk- 
tais išdėliotų dalykų, kuriuos ketino išdėstyti Evai, ir kalbėdama 
žymėtų juos varnele, nors kalbėdavosi jos lyg ir spontaniškai. Šešias- 
dešimt septyni su puse tūkstančio ir vis dar kyla, dabar kalbėjo ji, tarsi 
jau būtų pažymėjusi langelius prie šeiminės padėties ir atostogų įrašų. 
Milžiniškas skaičius, pasakė. Pirmų penkių poreikis irgi absoliučiai 
fantastiškas. Natūraliai kyla klausimas, į kurį atsakymą norėtų suži- 
noti kiekvienas, su kuo tik kalbėjausi. Kaip naujoji tikra istorija? 

Rašau, atsakė Eva. 

Kaip dėl balandžio? - paklausė Amanda, pažvelgusi į užrašų 
knygelę su kalendoriumi. 

Balandis gal ir tiktų, atsakė Eva. 

Puiku, pasakė Amanda. 

Pamaniau, šį kartą galėčiau parašyti apie žmogų, kuris numiršta, 
pasakė Eva. 

Na taip, žinoma, pasakė Amanda. 

Ne, norėjau pasakyti, kuris numiršta ir viskas, atsakė Eva. Viskas 
baigta. Užraukta. Kaput. Galas. Daugiau jokių istorijų. 

Na taip, įdomi mintis, pasakė Amanda. Nors paprastai šiose 
tikrose istorijose taip nebūna, tiesa? Na, tikrų istorijų formulė - gy- 
venimo teigimas, nes jos juk liudija gyvenimą, ar ne? 
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Mąsčiau apie palestinietį berniuką, dvylikametį, kurį nušovė 
kariai, pasakė Eva. 

Kada? - paklausė Amanda. Na, apytikriai kuriais metais? 

Ji atrodė sutrikusi. 

Praėjusį mėnesį, atsakė Eva. 

Praėjusį mėnesį? - pakartojo Amanda. Na, šitai drastiškai ap- 
karpys rinką. 

Už tai, kad jis apmėtė tanką akmenimis, kalbėjo Eva. O kas, jeigu 
parašyčiau apie žmogų, kuris dabar dar gyvas, bet, sakykime, rytoj 
ryte jau bus miręs? Irake? 

Kur...? - nesuprato Amanda. Ji atrodė dar labiau nepatenkinta. 

Irake, pakartojo Eva. Juk žinai. 

Na, tai... tai vienalaikiška ir atvirai politizuota, mes nesame 
taip pratę, pasakė Amanda. Beje, kodėl panorai pakeisti istorinį 
požiūrį, istorinį aspektą, kuris ir yra svarbiausias kalbant apie 
tikrų istorijų ciklą, kitaip tariant, jeigu norėtum sužinoti mano 
nuomonę, beje, manyčiau, kad ir skaitytojų nuomonė tokia pati, 
tos istorijos taip stipriai paveikia, tos istorijos tokios populiarios, 
skaitytojai taip lengvai perprato šią formulę būtent dėl specifinio 
istorinio aspekto... 

Aš dar neapsisprendžiau, pasakė Eva. Aš net galiu nutarti ap- 
skritai nerašyti tos knygos. 

Jeigu norėtum avanso, tai sutarsime, pasakė Amanda. 

Imu galvoti, jog galbūt prirašiau užtektinai knygų, kalbėjo 
Eva. 

Bet tu ką tik pasakei, ką tik pasakei, kad balandis būtų neblogai, 
pastačiusi ant stalo vyno taurę, pasakė Amanda Farli-Braun iš 
„Jupiterio spaudos", dabar atrodžiusi gana apgailėtinai. 

Aišku, viskas priklausys nuo Golfo srovės sukeltos erozijos ir 
nuo to, kaip elgsis tam tikri oro frontai, pasakė Eva. 

Ką? - tyliai paklausė Amanda. 

Jei balandis bus gražus, pasakė Eva. 

Amanda sėdėjo išraudusi ir sutrikusi. Eva dėl to pasijuto prastai. 
Amandą pažinojo nelabai gerai. Nežinojo, koks gyvenimo būdas 
jai patinka, kokias gyvenimo negandas jai tenka kęsti, kokios prie- 
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žastys nulėmė tai, kad ji yra tokia, kokia yra. Kokias negandas gali 
patirti dvidešimt septynerių metų moteris, dirbanti redaktorės 
darbą nedidelėje leidykloje, kurią neseniai užvaldė daug didesnis 
leidėjas? Amanda atrodė kaip žmogus, kuriam buvo pasakyta, jog 
auštant jį sušaudys. 

Gerai, pasakė Eva. Žinai, aš tik erzinu tave. 

Tikrai? - paklausė Amanda. 

Viskas gerai, pasakė Eva. Balandis tinka. 

Amanda akivaizdžiai pajuto palengvėjimą. 

Oi, tarstelėjo ji. Gerai. Puiku. Nuostabu. 

Ji papurtė galvą, paskui kažką pasižymėjo užrašuose. 

Šįkart bus škotiška istorija, pasakė Eva. Manau, turėtų būti gana 
populiari. Per daug visko neišpasakosiu tik pasakysiu, jog istorija 
bus apie kaimo merginą. Apie ūkininkaitę. 

Ūkininkaitė - puiku, linktelėjusi pasakė Amanda žymėdamasi 
užrašuose. 

Važiuodama traukiniu iš Londono Eva stebėjo besikeičiantį 
savo pačios atspindį, šokinėjantį pro šalį skriejant krūmokšniams, 
mažiems miesteliams ir medžiams; galiausiai jai ėmė darytis baisu; 
nors, jeigu kas nors - sėdintis priešais ar interviu imantis žmogus, 
arba, sakykime, ponas Dievas, - pasiėmęs kokį diktofonėlį ar mik- 
rofoną, būtų paklausęs, kodėl, - ji tikrai negalėtų atsakyti. 

Ji nukreipė nuo savęs žvilgsnį. Pamėgino įsivaizduoti, kad Amber 
neegzistuoja. Kai grįšiu namo, bus vasara, kalbėjo ji sau. Dirbsiu ra- 
šydama kitą tikrų istorijų knygą apie ūkininkaitę. Parašysiu pusę. 

Bet šitai buvo tas pat, kaip įsivaizduoti, jog nėra tokio dalyko kaip 
klaustukas, arba mėginti pamiršti melodiją, kurią kažkada išmokai 
atmintinai, arba, tiksliau, kuri tau įsirėžė į atmintį; Eva kažkur skai- 
tė, jog atlikus naujausius tyrimus paaiškėjo, kad melodijos iš tikrųjų 
„įsiėda į smegenis, tarsi būtų išgraviruojamos rėžtukais. 

Stotyje Evą pasitiko Maiklas. 

Jis kalbėjo apie Petrarką ir Sidney į, struktūras ir nuokrypius. 
Ir jis neabejotinai buvo įsimylėjęs Amber, tik šį kartą jam visa tai 
nebuvo kaip nuo žąsies vanduo. Galima sakyti, šįkart toji žąsis buvo 
pašauta medžiotojo ir vis dar nesusivokė, nes pusę jos galvos buvo 
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nunešusi kulka, ir tebesvirdinėjo ant plėvėtų kojelių prie tvenkinio. 
Viena vertus, ji atrodo kaip paprasta žąsis. Bet, kita vertus, - jau 
visiškai kitas reikalas. 

Jiems grįžus namo, ji užšoko tiesiai „ant Amber“, sėdėjusios 
svetainėje ir, kaip atrodė, vieną ranką laikiusios Magnuso tarpkojy. 
Magnusas atsistojo. 

Viskas gerai, tarstelėjo Amber. Jis jau pilnametis. 

Amber man padėjo užsisegti užtrauktuką, pasakė Magnusas. 

Iš sodo atlėkė Astrida, ir pirmas dalykas, kurį ji padarė, - puolė 
ant sofos šalia Amber ir stipriai ją apkabino. 

Amber suniurzgė. 

Labas, tarė Astrida Evai, žvelgdama iš Amber glėbio. Puikiai 
leidome dieną. Mes su Amber buvome žvejoti. 

Žvejoti, pakartojo Eva. Puiku. 

Nuėjome prie upės ir tyčia stengėmės nieko nepagauti, pasakojo 
Astrida. Mėtėme valą be jokių kabliukų. 

Ar šitai neatrodė beprasmiška? - paklausė Eva. 

Visiškai beprasmiška, sutiko Astrida. 

Tiesiogine prasme, tarstelėjo Amber. 

Jiedvi su Amber pradėjo kikenti; Amber atsistojusi stvėrė Evos 
dukrą į glėbį, pasisuko ant kulnų ir apsuko Astridą ore. 

Taip ir slinko dienos. Slinko nesugrąžinamai, tarsi būtų nu- 
griaudėjusi karščio banga, viską aptraukusi ūkanomis, miglomis, 
panardinusi dieną po dienos, diena iš dienos. 


Kaip dabar jautiesi, kai mąstai apie tai, kas nutiko tam vaikui? — 
paklausė Eva Amber, beveik priartėjus pabaigos pradžiai. 

Kokiam vaikui? - paklausė Amber. 

Tam vaikui, pasakė Eva. Tam vaikui. Tam vaikui, kurį tu. Juk 
Žinai. Toji avarija. 

Kokiam vaikui? - paklausė Amber. Kokia avarija? 

Ką iš tikrųjų norėtum apie save sužinoti? Apie sapną ar apie tik- 


rovę? War es nun schon alles? Ar tu tikrai Eva? Kaip sekasi rašyti 
naują tikrą istoriją? Koks vaikas? Kokia avarija? 
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Stovinti pavėsinės tarpduryje, tokia graži, Amber atrodė tamsi, 
nes jai už nugaros švietė saulė. Ji priėjo prie Evos, prie jos nešio- 
jamojo kompiuterio, padėto ant kėdės, pristumtos prie stalo, ir 
atsistojo priešais, uždėjusi rankas Evai ant pečių, tarsi norėdama 
kaip reikiant ją papurtyti. 

Tada ji pabučiavo Evą į lūpas. 

Šis bučinys Evą nepaprastai sukrėtė. Šis „nepaprastai“ jai kėlė 
siaubą. Dabar viskas buvo kitaip, tarsi jai būtų suteiktas kitoks 
regėjimas, tarsi kažkokios nuo kūno atskirtos rankos būtų jai už- 
dėjusios kažkokias ausines, atskleidusias neįvardytas, nematomas 
spalvas, esančias už žmogui įprasto spektro ribų, tarsi jai prieš 
akis būtų atsivėręs kitoks pasaulis, sulėtinęs žingsnį tik dėl jos ir 
atskleidęs erdves, egzistavusias tarp to, ką ji paprastai matydavo, 
parodęs, kaip per tas erdves besidriekiantis plonas siūlas laikinai 
viską sudaigsto. 

Dabar Amber žingsniavo per sodą. Ji švilpavo. Gražias rankas 
buvo susikišusi į kišenes, tamsoje gniauždama jas į gražius kumš- 
tukus. 

Eva išjungė kompiuterį, užvožė jį. 

Maiklas virtuvėje peiliu pjaustė maistą vienodo dydžio kubeliais. 
Iš svetainės atbėgo Astrida. Magnusas pravėrė savo miegamojo 
duris ir jau leidosi laiptais. Eva luktelėjo, kol jie visi bus užtektinai 
arti, kad ją išgirstų. Koridoriuje ji sustabdė Amber. 

Sudie, pasakė ji. 

Aa? - tarstelėjo Amber. 

Jau metas, pasakė Eva. Sudie. 

Kur eini? - paklausė Amber. 

Aš niekur neinu, atsakė Eva. 

Mama, tarstelėjo Astrida. 

Astrida stovėjo sustingusi, lyg įbesta. Magnusas sustingo ant 
laiptų. Virtuvėje liovėsi čerškinę ašmenys; Maiklas stovėjo pusiau- 
kelėje, iškėlęs ore sustingusį peilį. 

Bent jau tai - tiesa; tu niekur neini, pasakė Amber. 

Ką tuo nori pasakyti? - paklausė Eva. 

Tu - miręs žmogus, atsakė Amber. 
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Nešdinkis iš mano namų, pasakė Eva. 
Čia ne tavo namai, atsakė Amber. Tu tik nuomininkė. 
Nešdinkis iš mano nuomojamų namų, pasakė Eva. 
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Gimiau praėjus beveik šimtmečiui po prancūzo, kurio vardas ver- 
čiamas kaip ponas Šviesa, gimimo; šis ponas jau įžengęs į ketvirtą 
dešimtį, 1894-aisiais, vieną naktį prastai miegojo, prastai jautėsi, 
atsisėdo lovoje, atsikėlė, bastėsi po namus ir - eureka! „Trūkčiojan- 
tis mechanizmas! Kaip kad siuvimo mašina kilnodama paslenka 
medžiagą! Jis duoda užsakymą vyriausiajam gamyklos inžinieriui. 
Jis pats sėdi ir bado skylutes fotopopieriuje. Jis kartu su broliu su- 
kuria medinę dėžę su akute. Ji įrašo tai, ką matyti pro akutę, - po 
52 sekundes juodų, baltų ir pilkų bliksnių vaizdo. 

Atvyksta Paryžiaus ekspresas. Žiūrovai pirmose eilėse staiga 
nuneria galvas! Iš gamyklos išeina darbininkai. Žiūrovai stebi- 
si ir džiūgauja! Berniukas su dūdele iškrečia sodininkui pokštą. 
Žiūrovai iš juoko krinta nuo kėdžių! Žmonės žaidžia kortomis. 
Žiūrovai šūkteli pamatę, kaip už kortomis žaidžiančių žmonių nu- 
garų vėjuje juda medžių lapai! Šimtai traukinių atvyksta į šimtus 
stočių. Šimtai darbininkų išeina iš šimtų gamyklų. Šimtai berniukų 
su dūdelėmis krečia pokštus šimtams sodininkų. Šimtai lapų juda 
šimtuose fonų. Specialus pranešimas darbininkams ir darbininkėms. 
Kam stovėti šaltyje ir lietuje, kai galite pasidžiaugti laimės valanda 
tik už 1 dolerį tarp 12 ir 14 valandos ateinantį šeštadienį. Ateikite 
pasižiūrėti į dienos įvykius, atvaizduotus gyvuose paveiksluose. 
Žmogų užpuolė liūtas. Besibučiuojanti pora. Viktorijos laidotuvių 
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procesija, didieji futbolo finalai. Garsūs pasaulio lėktuvai, lydimi 


kad salė būtų respektabilesnė. Aladinas ir stebuklingasis žibintas. 
Ką darys moterys. Radžos dėžė. Iš oloje esančios dėžės pakyla 
moteris ir suburia aplink save šokėjas. Kiekviename kadre cenzo- 
rius nudažė jų kūnus raudonai. Raudonis virpa iš po labai nuogai 
atrodančių šokėjų kaklų ir kojų. 

Raudona reiškia aistrą, ką nors liepsnoje. Žalia reiškia idilę. Mė- 
lyna - vakarą ir tamsą. Gintarinė - tamsoje užžiebtus žiburius. 

Išgelbėtas iš erelio lizdo. Poetas savižudis. Bombastas Šekspyras 
išmėgina dvylika naujų savižudybės būdy. Nė vienas jų jam nėra sėk- 
mingas, bet vis dėlto jis miršta. Įspūdinga nuo pradžios iki galo. Scenoje 
stovi vyriškis ir pasakoja žiūrovams visą istoriją, o jie žiūri. Čigonai 
pagrobia mažą mergaitę; išsigabena ją statinėje. Statinė įkrenta į upę. 
Sparčiai artėja. Kviečiais prekiaujantis spekuliantas sudaro pelningą 
sandorį, kurio pasekmės - šimtai nuskurdusių jo darbininkų. Netyčia 
jis įkrenta į jo paties kviečių aruodą, ir kai byrantys grūdai ima jį 
dusinti, ekranas nusidažo aukso spalva. Centrinė kino salė pakeičia 
pavadinimą į „Alambros“ kino namus. Šie namai buvo specialiai 
įkurti laikantis 1910 m. Kinematografo normatyvinio akto; čia patogu 
tr saugu, drąsiai galime teigti, kad jie prilygsta bet kuriems aukščiau- 
sios klasės moderniems Londono ar Glazgo kino namams. Tik čia dar 
yra ir arbatinė. Yra ir visas orkestras: pianistas, violančelininkas, 
smuikininkas, būgnininkas. Čia yra 1 000 sėdimų vietų. Trisdešimt 
keturių pėdų scena, kurios šonai puošti rytietiškomis statulėlėmis. 
Kino namų valdytojas ponas Burnetis K. Makdonaldas už ekra- 
no žvangina grandinėmis ir barškina jomis į statinę, kai Ben Hure 
lenktyniauja vežimai. Kiekvieną ketvirtadienio vakarą du broliai iš 
Juodosios salos persikelia keltu kartu su šunimis, pasižiūrėti filmų; 
kiekvieną savaitę jie sėdi tose pačiose vietose. Vieną savaitę vyriškiai 
neatvyko, bet vienas iš šunų - pilkas skalikas Hektoras - buvo rastas 
tupintis savo įprastoje vietoje ir liko tupėti ten visą filmą. 

Kovos, gaisrai, maištai, audros: Beethovenas, Vilius Telis, Wag- 
neris. Intriga, plėšikai ir t. t.: Griegas, Lisztas, Beethovenas. Meilė 
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ar sentimentai: „Mano mielas senas drauge", „Tavo šypsenos šviesa", 
„O, nusišluostyk ašarėles“. Bučiniai: visi sėdintys pigiose vietose 
švilpia žvelgdami į ekraną. Turbūt žinote, kad filmas geras, kai jo 
paviršius padengtas brūkšniais, tarsi smarkiai lytų. Chaplinas - lie- 
tingosios šalies karalius. Jo lazdelėje yra negilių įrantėlių, tarsi ji 
būtų grublėtas stuburkaulis. Jis nusikelia skrybėlę kiekvienam, 
pasitaikiusiam jo kelyje. Jis liaujasi apžiūrinėjęs skylę bate. Pra- 
važiuoja automobilis ir, susverdėjęs, jis atsiduria dulkėse. Iš kitos 
pusės pralėkus automobiliui - jis vėl nusirita kūliais. Atsistoja. 
Nusivalo drabužius mažučiu šepetėliu rūbams valyti. Atsisėda po 
medžiu. Prieš suvalgydamas nediduką senos baltos duonos kriauk- 
šlį, nusiblizgina nagus. Keli kino valdytojai pranešė, jog po dviejų 
Chaplino komedijų savaičių būtinai reikėjo priveržti kino teatro 
sėdynių varžtus, nes žiūrovai taip juokėsi, jog dėl vibracijos varžtai 
atsilaisvino. Labanakt, Čarli, šaukė iš salės berniukai, pasibaigus 
trumpametražiui Chaplino filmui. Paskui prie konvejerio diržo 
pririšta herojė po truputį artėja prie diskinio pjūklo. Vyrai - viso 
labo užaugę berniukai. Praeitis pasirodo esanti čia pat, kambaryje, 
miško laukymėje, čia pat kambaryje ir miręs žmogus. Tu bailys. 
Tu pabėgai, nors žinojai tiesą! Jeigu tik galėsiu, padarysiu, kad 
tavo sūnus niekada tavęs nematytų. Jėzus išgelbėjo aklą vaiką. O, o 
taip... man atrodo, kad matau šviesą. Meilės šviesa. Mary Pickford 
sako vienuolei, jog nori susigrąžinti vaiką. Vienuolė purto galvą. 
Suprantu, sese Liucija, jūs manote, kad išsikrausčiau iš proto. Bet aš 
neišsikrausčiau. Policija mirtinai sušaudė streikuojančius angliaka- 
sius. Pagonis kinpalaikis paragauja dviejų tūkstantmečių civilizacijos 
rezultato. Lilliana Gish pasiryžusi padėti galvą per Prancūzijos 
revoliuciją. Mylinti moteris atleidžia. Constance Talmadge gyvena 
kalnuose ir atsisako tekėti. Mėlynas ir raudonas kraujas. Dešimt 
Dievo įsakymų. Kempbelai artėja. Klano pasididžiavimas. Pilnamet- 
ražiame Cecil B. De Mille filme moteris maudosi vonioje. Per naktį 
visame pasaulyje pasikeičia vonios kambarių mados. Puritoniškos 
aistros. Gundymai. Žaidimai su dvasiomis. Don Žuanas. Dorotėjos 
Dar, Daringo dukters, nuotykiai. Rūta iš Uolinių kalnų. Armijos 
perlas. Erchercogas išlipa iš valstybinio automobilio. Erchercogo 
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vairuotojas apeina automobilį iš priekio ir Žiūri, ar jo nepažeidė 
bombos. Tautos nebėra, Nutrintos sienos, Derlingos žemės tapo dy- 
kuma, Karalius ištremtas - Pathė naujienų fotoreporteriai jau čia. Iš 
apkaso išlipa septyni ar aštuoni vyrai. Vienas paslysta, sukniumba 
negyvas. „Alambros kino namai, „Pusryčių kambarys", arbatinė 
ir automobilių stovėjimo aikštelė. O kad turėčiau kalbantį paveik- 
slą - tavo atvaizdą. Filmui pasibaigus žiūrovai sėdi spengiančioje 
tyloje. Orkestras netenka darbo. Europiniai filmai nesukami. Ame- 
rikietiškų filmų triskart daugiau. Šeši kino teatrai. Nors miestelis 
visai mažas. Prie kiekvieno kino teatro driekiasi dviejų valandų 
eilės. „Imperija“, „Rūmai“, „Teatras“, „Karalienė“, „Plaza, „Alam- 
bra“. Kėdės mediniais atlošais, su pagalvėlėmis. Art dėco stiliaus 
sienos. Yra ir kolonų. Kolonų viršuje auksu išraitytos raidės A K N. 
Yra ir auksinė uždanga, kurios prašmatnūs raukiniai vis kyla ir 
kyla neįsivaizduojamai jausmingai banguodami. Dvigubo kupolo 
lubose spindinčios šviesos taip aukštai, jog tik vienas Dievas galėtų 
pakeisti elektros lemputę. Tarpueiliais vaikšto Didžiajame kare 
kariavęs, dabar jau išėjęs į atsargą viršila ir iš chromuoto flakono 
purškia antibakterinį „Scentinel“, kad oras būtų be mikrobų, švaru 
ir kvapnu seansas po seanso, diena po dienos. Tegu tavo buveinė 
dvelkia moderniai. Visur jausk „Scentinel“ gaivą. „Scentinel Sales 
New Hygiene Ltd. , 266-268 Holovėjaus kelias, Londonas N7. 
Viršuje brangiau. Apačioje amerikietišku akcentu rėkiama į 
ekraną. Ir viršuje, ir apačioje kartu rėkiama žiūrint britų filmus, 
kuriuose vakariniais drabužiais apsirengę žmonės vienas su kitu 
kalbasi prislopintais balsais. Animacija, trumpametražiai filmai, 
kino žurnalai, artėjantys pramoginiai renginiai, prasti filmai, geri 
filmai, Dieve, saugok karalių. Žmonės atsineša sumuštinių. Aplink 
pasaulį su garsu ir vaizdu ant stebuklingojo kino kilimo. Ateik pa- 
sižiūrėti Svetingos žemės, tik 4 doleriai, nepasigailėsi: kainuos tiek 
pat, kiek kainuoja bandelė. Pasaulis keičiasi. Vagis. Ledi iš niekur. 
Moteris prieš moterį. Tekėk už manęs, rodomas kartu su Pavojingų 
nuotykiu. Laiko žingsniai. Tarptautinis susitarimas. Visi šeši kino 
teatrai uždaromi dviem savaitėms, baiminantis invazijos. Vėl ati- 
daromi po savaitės. Visi šeši pritemdo neonines lempas. Didysis 
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diktatorius. Vaikinas sutinka merginą. Per filmo su Franku Sinatra 
vidurį į sceną išeina „Alambros“ valdytojas ponas O. H. Kempbelas. 
Europa švenčia pergalę. Visi krykštauja iš džiaugsmo. Pergalė prieš 
Japoniją. Didžiosios viltys. Vėjo nublokšti. Per Bembio gaisrą miške 
iš salės išnešami verkiantys vaikai. Žmonės perkasi televizorius ir 
žiūri jiems labiausiai patinkančius filmus. Ekranas tampa triskart 
didesnis. Kinorama. Sinemaskopas. Platusis ekranas. Natūralus 
vaizdas. Į žiūrovus šuoliuoja liūtas. Didingiausias pasaulyje šou. 
Vėl Ben Huras. Vėl Dešimt Dievo įsakymų. 

Žolės stiebeliu, augančiu iš plyšelio žemėje, atsivėrusio ant Cecil 
B. De Mille kapo, ropoja skruzdė. „Plaza“ liaujasi rodęs filmus. „Ka- 
rališkasis sudega. „Imperija“ uždaroma. „Teatras“ tampa „Bingo“. 
Basomis parke. Toli nuo ošiančios minios. Natalie Wood ir Robertas 
Redfordas juokiasi važiuodami namo filme Nusavinta nuosavybė. 
Sugriauta. Sugriauta. Bingo klubas. Sugriauta. Bingo klubas. Septin- 
tos dienos adventistų bažnyčia. Sugriauta. Sugriauta. Automobilių 
turgus po atviru dangumi. Sugriauta. Prekybos centras. Sugriauta. 
Baldų parduotuvė. Sugriauta. Bažnyčia. Sugriauta. Naktinis klubas. 
Sugriauta. Sugriauta. Naktinis klubas. Sugriauta. Restoranas. Valsty- 
bės saugomas fasadas. Bingo klubas. Sugriauta. Sugriauta. Sugriauta. 
Sugriauta. Lenktynių takelyje subyra Steveo McOueeno poršė. Ar 
jam nieko nenutiko? Bradfordo imperija. Plamstedo imperija. Vils- 
deno imperija. Pendžo imperija. Kolčesterio hipodromas. Glazgo 
„Naujoji Savoja“. Eigburto „Rivolis“. Dinglio kinodromas. Kerkvolo 
feniksas. Harogito „Scala“. Saut Šildso „Scala“. Lidso koliziejus. Ker- 
koldžio „Rialto“. Clapamo „Didysis“. Darlingtono „Alambra'. Perto 
„Alambra“. Lutono rūmai. Largso rūmai. Straudo rūmai. Bristolio 
rūmai. Meida Veilo rūmai. Susilieja į ratą. Susilieja į juodį. Nuverčia- 
mos sienos ir visi filmai pakyla iš mirusiųjų, jie perregimi, kaip savo 
kūnus apleidusios, viena ant kitos sukrautos mirusiųjų sielos. 

Burtas Lancasteris pabučiuoja Giną Lollobrigidą ant trapecijos, 
aukštai virš minios galvų. 

Pilnas aukštuomenės narių kambarys kvėpuoja didelio seno 
namo ventiliacine sistema pumpuojamomis migdomosiomis du- 
jomis. Jie visi iškrinta. 


Didžiojo karo metu kažkoks žmogus krauna į lėktuvą bombas 
iškeldamas jas taip, kad mes matytume. Bombų storgaliai išlinkę 
kaip nuogos moterų krūtys. 

Visuose mūšio laukuose kritę numirėliai pakyla ir eina. Jie eina 
ir eina, iš jų išauga didžiulė minia. Šlubčiodami, sutvarstyti, iš- 
blyškę, nešantys vieni kitus, ne kaip zombiai, o kaip tikri suluošinti 
žmonės, jie eina į gyvųjų namus, žvelgia pro jų langus. 

Moteris diriguoja mažutyčiam orkestrui, kurio artistai nedidesni 
už jos ranką. 

Kaimo mergaitė stovi po aukso monetų liūtimi. Prieš minutę ji 
buvo tokia vargšė, jog neįstengė prasimaitinti. Priešais ją atsiveria 
durys. Jos veda į stebuklų šalį. 

Tarsi iš niekur vidury kambario atsiranda agentai. Jiems pa- 
sakyta, ko nori namo savininkai - viską pergabenti į kitą namą 
kitame miesto gale. Jie linkteli ir dingsta lengvame rūkelyje; praeina 
sekundė, antra. Namo savininkai suglumę. Jie kraipo ir krapšto 
galvas. Bet tada nuo lentynų pačios ima lipti knygos. Jos užlipa ant 
palangės. Ima šokinėti pro langą. Apačioje keliauja gatve plevėsuo- 
damos puslapiais. Nuo spintelės ima leistis lėkštės. Jos išsirikiuoja 
prie lango ir viena po kitos iššoka. Iš paskos nuseka puodeliai. Ir 
jie iššoka. Nė vienas jų nesudūžta. Stalo įrankiai pašoka ir patrau- 
kia pirmyn. Pro langą iššoka kėdės. Iš spintų išskrenda drabužiai. 
Batai - pirmiausia didžiausi, o paskui mažėjančia tvarka iki ma- 
žučių vaikiškų batukų - patys išeina iš namų. Kilimai susivynioja 
ir išeina. Namas ištuština pats save. 

Palais de luxe „Alambra“, mano pradžios vieta, kurios garbei 
buvau pavadinta. 

Pro gamyklos vartus darbininkai eina namo. Tai ilgos ilgos 
dienos pabaiga. 
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Pabaiga 


pasaulio galas. Nors jis tik 1 km pločio, 
atrodytų, visai mažas, nors artinasi 20 km per sekundę greičiu, at- 
rodytų, gana lėtai, vis tiek tai - galas, absoliutus galas. Sakykime, 
jis trenkia kur nors Amerikoje, ir kitur gyvenantiems žmonėms tai 
nerūpi, nes jų nėra nei Amerikoje, nei kur nors netoliese. Sakyki- 
me, jis trenkia Amerikoje ir tada iš didžiulės skylės, atsiradusios 
Amerikoje, į dangų pakyla liepsnojančios žemės plutos atplaišos 
ir ima kristi žemyn jau kitose vietose, Anglijoje. Liepsnotų visa 
Anglija, ne tik Londonas, ne tik Islingtonas. Liepsnotų Norfolkas. 
Liepsnotų Stratfordas. Ričmondas ir Kju, toji vietovė prie Bed- 
fordo, į kurią jiems kartais tenka važiuoti, nes ten gyvena Maiklo 
tėvai, irgi liepsnotų, liepsnotų ir Hebdenas, ir visos kitos vietovės, 
kuriose Astrida nėra buvusi. Astridai iki asteroido trūksta trijų 
raidžių. Asterida - asteroidas. Asteroidų ruožas - tarp Jupiterio ir 
Marso. Asteroidas - krūva kosminių uolienų, dėl sunkio jėgos su- 
sivirinusių į vieną milžinišką uolieną; jo plotis gali būti kilometras 
ir daugiau. Asteroidas - „žvaigždė ant steroidų“. Būtent tai ir nutiko 
dinozaurams. Tikriausiai tik vieno vienintelio kokių 10 km pločio 
asteroido pakako, kad jie taptų tuo, kuo tapo, - dinozaurais. Bet 
gerokai vėliau nei tąkart, tik prieš devyniasdešimt penkerius metus, 
jeigu kam norėtųsi tikslumo, o tai visai neseniai, turint galvoje visą 
pasaulio istoriją ir laiką matuojant procentais, Sibire nukrito labai 
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mažas, vos pastebimas asteroidas, ir tik stebuklu galima pavadinti 
faktą, jog buvo užmušti tik šeši žmonės, nors asteroido sprogimo 
galia prilygo 1 000 WMD. Žmonės turėjo beprotiškai džiaugtis, 
kad jis nukrito būtent Sibire. 

Jai nebaisu įsivaizduoti pabaigą. Ore nardys liepsnojantys bu- 
rundukai ir šeškai, tamsoje švytintys kaip burundukų dydžio gyvi 
angliukai, visur bus pilna šeškų pavidalo padegamųjų bombų ir 
degančių San Francisko tilto atplaišų, arba kino studijų gabalų, 
pilies, Disneilendo linksmųjų kalnelių ir Empire State pastato ske- 
veldrų, kurios švies kaip daugybė didžiulių žarijų, spragsinčių į 
orą per tūkstančius mylių, o paskui mylių mylias besileidžiančių, 
įgaunančių pagreitį ir kertančių į Big Beno laikrodžio ciferblatą, 
Vaterlo tiltą, šalia pasvirusį apžvalgos ratą, o visi žmonės, uždaryti 
krentančiose kapsulėse, tarsi didelėse sniego gniūžtėse, taip pat bus 
nusviesti žemyn, liepsnos*visi pastatai, liepsnos Tate Modern meno 
galerija, liepsnos menas, restoranas ir parduotuvė. 

Astrida nusižiovauja. | 

Ji nubudo gana anksti. 

Jau rytas, bet lauke dar tamšu. Ji žvelgia pro langą į dangų virš 
namų. Jis - gatvės žibintų šviesos spalvos, o kiek aukščiau - tam- 
sus. Dar neįjungtas šildymas. Šalta. Ji vilki vieną iš trijų naujų 
raudonų pižamos švarkelių. Ji apsivilkusi dvi naujas raudonas pa- 
laidines ir naują raudoną megztuką - viską užsivilkusi vieną ant 
kito, visus šiuos drabužius - ant pižamos švarkelio, o megztuką 
susisagsčiusi. 

Neturėtų būti viskas raudona, sako mama. Negali viskas būti 
vienos spalvos. 

Skirtingi raudonos atspalviai, atsako Astrida. 

Vis dėlto nesu visai įsitikinusi, kad raudona tau tinka, sako 
mama. 

Astrida prunkšteli ir ištiesia raudoną megztinį. Mama atsidūsta 
ir nusineša jį prie kasos. 

O štai Maiklas nieko nė nepastebi, jam nerūpi, kokią spalvą As- 
trida išsirenka; jis atsakingas už tai, kad už visas prekes būtų sumo- 
kėta, kol grįš mama, o tada beveik visa jos spinta bus raudona. 
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Ji apsivyniojo pėdas pižamos klešnių galais; gerai, kad kelnės jai 
kiek didokos. Ji dar paaugs. 

Daugelis žmonių jau atsikėlę, užsižiebę šviesas, nors vis dar 
labai anksti ir tamsu; žmonės ruošiasi į darbus ar šiaip kur. 
Naujas skaitmeninis radijas-žadintuvas rodo 6 val. 35 min.; 
jis siunčia signalus į Grinvičą ir jam perduodamas tikslus lai- 
kas. Jos kambarys kvepia nauja lova ir visokiais kitokiais nau- 
jais daiktais. Iš pradžių naujumo kvapas malonus, o paskui 
ima truputį erzinti. Viskas turi kvapą. Dabar praktiškai vis- 
kas nauja, beveik viskas, kas yra aplinkui, beveik viskas visame 
name. 

Buvo keista pamatyti grindlentes. Keista pamatyti sienas. Vis 
dar keista apie tai galvoti. Grįžti namo ir įžengti vidun pro lauko 
duris, kai aplink viskas plika, buvo tas pats, kaip pirmą kartą išgirsti 
save kvėpuojant. Tarsi kas nors tavo viduje būtų visu garsu atsukęs 
kvėpavimo garso reguliatorių. 

Astridai iš tiesų netrūksta senų daiktų, gal tik kai kurių. Labiau- 
siai jai patiko, kai namas buvo visiškai tuščias, kai jie grįžo po trijų 
viešbutyje praleistų naktų ir miegojo ant grindų pasiskolintuose 
miegmaišiuose, kol atkeliavo lovos. Keista, kad galiausiai mama 
pravirko neberadusi būtent rutulinių durų rankenų, o ne kokio 
stambesnio daikto - kompiuterio ar pirmųjų knygų egzempliorių, 
ar rankraščių. Dabar mamos jau nėra tris savaites ir tris dienas. 
Jos grįžimo data nenumatyta. Tai lyg ir kelionė aplink pasaulį. 
Tikriausiai ji labai svarbi ir būtina. Astridos manymu, taip elgtis 
didžiai neatsakinga. 

Jie grįžo po atostogų namo ir pateko į tuščius namus; mama 
stovėjo ir spoksojo, beje, kaip ir jie visi, iš pradžių koridoriuje, o 
paskui vaikščiodama per visus kambarius. Iš pradžių ir mama, ir 
Maiklas juokėsi, stoviniuodami arba prasilenkdami, išpūtę akis, 
tarsi negalėtų tuo patikėti, tarsi tai būtų koks nors milžiniškas 
praktinis pokštas. Tada mama pamėgino atidaryti duris, kad nu- 
sileistų laiptais į apačią ir pasižiūrėtų, kas dedasi tenai, bet durų 
atidaryti negalėjo, nes nebebuvo rankenos. 

Tada ji pravirko. 
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Tai buvo meno kūriniai, liaudies meistrų dirbiniai, kartojo ji. 
Ji nuolat šitai kartojo, lyg nesveika. Durų rankenos buvo kūriniai 
ir dirbiniai. 

Būtent durų rankenos buvo jos galas. Tikriausiai pabaiga kiek- 
vienam vis kitokia. Dabar Astrida mano, jog tai ganėtinai bjauri 
pabaiga, tos durų rankenos. Dabar jau galas, vėliau kartojo ir 
kartojo mama. Visiškai galas. 

Lovos, kėdės, bufetai, sieninių spintelių durelės, drabužių spin- 
tos, visi daiktai iš bufetų, sekcijų ir drabužių spintų. Net Busted 
grupės nuotraukos iš žurnalų ir t. t., kabojusios Astridos kambaryje 
ant sienų. Net lenta, prie kurios jos buvo prisegtos. Stalčių turi- 
nys - tokie daiktai kaip žirklės, elastiniai tvarsčiai ir t. t., virvagaliai, 
buvę stalčiuose. Nieko nebuvo likę. Nė pamestos sagos. Tarsi visos 
grindys būtų kuo švariausiai nušluotos. Nė vienos pamestos sąvar- 
žėlės, likusios medinių grindų plyšyje. Vienintelis daiktas, kurio 
vagys nepaėmė, - atsakiklis. Jis pypsėjo valgomajame ant grindų 
prie sienos ir mirksėjo raudona lempute. Jie išgirdo jį vos pravėrę 
lauko duris, paprastai jį visada išgirsti, visada išgirsti grįžęs namo, 
atidaręs lauko duris, tik šį kartą jis pypsėjo beveik antgamtiškai 
garsiai. Jis pypsėjo daug garsiau, nes visa kita buvo dingę. Bet te- 
lefoną jie pasiėmė, todėl policijai Maiklas paskambino iš mobilaus. 
Visas namas, pasakė Maiklas. Tikrąja žodžio prasme išplėštas. 
Paskui jis paskambino į viešbutį. Jo balsas keistai skambėjo, nes 
jie išnešė kilimus, net ir tuos, kurie buvo patiesti ant laiptų, todėl 
garsas visame name skambėjo visai kitaip. Tiesiog bet kam bet ką 
garsiai pasakius nuskambėdavo keistai. 

Taigi pirmiausia jie parvyko iš Norfolko ir pastatė automobilį. 
Tada mama atidarė duris. Vos tik jie įėjo vidun, Astrida atkreipė 
dėmesį į pypsėjimą. Paskui ji atkreipė dėmesį į tai, jog kažkas 
kitaip. Paskui ji pastebėjo, jog toji vieta, kurioje paprastai stovėjo 
drabužių kabykla, atrodė keistai. Ji taip atrodė todėl, kad kabyklos 
nebuvo. Tada ji pamatė, jog nėra dar kažko, o paskui prisiminė, 
ko - knygų lentynos, nes ji prisiminė koridoriuje buvusios knygų 
lentynos siluetą. Ir tada ji pamatė, jog tam tikros vietos ant sienų 
atrodo keistai, nes tose vietose seniau kabojo paveikslai. Keista, 
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svarsto Astrida, jog jai prireikė minutėlės, kad ji viską prisimintų, 
o kartais išties atrodė sunku įsivaizduoti, kas buvo toje tuščioje 
vietoje, likusioje po to, kai iš jos kažkas buvo paimta. 

Tada jie nuėjo į svetainę, į poilsio kambarį, į žaidimų kambarį, į 
virtuvę ir įsižiūrėjo į visus tuos daiktus, kurie iš čia buvo dingę. 

Ir taip toliau. 

Taigi jiems liko tiktai tie daiktai, žinoma, neskaičiuojant atsa- 
kiklio, kuriuos ji, Magnusas, mama ir Maiklas turėjo parsigabenę 
keturių varomųjų ratų transporto priemone, tie, kuriuos jie buvo 
pasiėmę atostogoms Norfolke. Vagys išsinešė kriauklėse buvusius 
čiaupus. Jie nusuko radiatorių reguliatorių rankenėles, ir šitai, 
kaip vėliau paaiškėjo, sukėlė šiokių tokių keblumų, nes dabar 
jau beveik lapkritis ir vis dar nesusitarta pakeisti reguliatorių 
rankenėles, ir kartais būna išties šalta, o kartais per šilta, nes 
radiatoriai visą laiką veikia visu pajėgumu, ir nė vieno namuose 
esančio radiatoriaus šildymo laipsnio negalima pakeisti nepasi- 
telkus replių. 

Vis dėlto buvo ir teigiamų dalykų, nes dabar Astrida galėjo ne- 
besijaudinti dėl mobilaus telefono; ji pasakė, jog telefonas buvo 
paliktas spintelėje prie lovos, todėl, savaime suprantama, jį paėmė 
kartu su viskuo. 

Mama apėjo visus kaimynus, bet niekas nematė ir negirdėjo nie- 
ko neįprasta. Prieš dvi savaites Mursai matė atvažiuojančią ir vėl 
nuvažiuojančią didelę krovininę mašiną. Mes nieko nepamanėme, 
pasakė jie mamai ir Maiklui. Pamanėme, jog išsikraustote. Patys 
laukėme atvykstančių nekilnojamojo turto agentų, nes norėtume 
įvertinti savo namą. 

Paimti jos tėvo laiškai ir nuotrauka. Viskas buvo kelionmaišyje 
po lova, kartu su po lova pakištais batais, plastikiniais maišeliais 
ir plakatais; tie daiktai taip pat paimti. 

Astrida žvelgia į kelią. Tada pasižiūri į tolį. Keliu eina keletas 
žmonių, jie lipa į automobilius ir t. t., bet ji nė vieno nepažįsta. Na, 
negalėtum sakyti, kad ji tikisi pamatyti kokį pažįstamą. Bet akys 
pačios ieško. Jos žiūri į nepažįstamus žmones, kad išsiaiškintų, ar 
jie nėra pažįstami. 
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Nuo medžio nukrenta gatvės žibinto apšviestas lapas. Ji mato, 
kaip jis pasiekia žemę. Ji vėl pažvelgia į dangaus juostą virš namų. 
Yra daugiau nei 1 000 000 asteroidų; čia kalbama tik apie tuos, kurie 
mokslininkams ir astronomams tikrai žinomi. Kuo puikiausiai jų 
galėtų būti daug daugiau. Id est. 

Dabar ji jau tikrai liovėsi taip dažnai garsiai kartojusi tokius 
žodelius kaip „tai yra“. Ganėtinai keista, kai vis kartoji. Po trijų 
mėnesių jai sueis trylika. Po trijų mėnesių ji būtų surūšiavusi 
dviejose žaislų spintelėse esančius savo senus žaislus - lėles, lėlių 
namelį ir t. t. ir viską atidavusi mažesniesiems - powellsų ir pac- 
kenhamų vaikams ir vaikams iš kitokių šeimų nei Astridos, tiems, 
kurie guli ligoninėse, šitaip su savais žaislais buvo liepta pasielgti 
Magnusui, bet jos žaislai jau buvo surūšiuoti ir išnešti. Vis dėlto 
jai rūpi, kur, pavyzdžiui, dabar yra triušis Haris ir aksomu trauktų 
ponių kolekcija, visi meškinai ir t. t., naujesni, senesni, labiau ar 
mažiau aptriušę. 

Danguje, pasakė Magnusas, kai ji garsiai išreiškė savo mintis. 

Klausyk, tarstelėjo Astrida Magnusui prieš porą savaičių, kai 
jie buvo sode, nes namuose darbavosi daugybė kilimus klojančių 
žmonių, klojusių naujais kilimais laiptus ir kambarius, kurie ir 
seniau buvo iškloti kilimais. Svarsčiau, kodėl man norėjosi pa- 
daryti tą dalyką. 

Kokį dalyką? - paklausė Magnusas. 

Magnusas dabar ilgai sėdėdavo namuose nieko neveikdamas. 
Jis dar du mėnesius turės laukti atsakymo, ar yra priimtas. Jiems 
grįžus namo ši žinia buvo tarp atsakiklyje paliktų Žinučių. Jis ir 
Maiklas visą dieną prasėdėjo skirtinguose kambariuose. Astrida 
mąsto, jog jeigu jai kas nors būtų atidėta arba ji prarastų darbą, 
arba dar kaip nors, ji bent jau eitų į biblioteką arba į knygyną, arba 
į baseiną, o ne gaištų dienas sėdėdama ir nieko neveikdama; šitai 
jai atrodo ganėtinai bjauru. 

Sakykime, pamatau gyvūną, jis atrodo nebegyvas, pasakė Astri- 
da. Kodėl man norėtųsi bakstelėti jį pagaliu? 

Kad pažiūrėtum, ar jis gyvas, atsakė Magnusas. 

Bet kodėl, kalbėjo Astrida, man norėtųsi padaryti ką nors, kas 
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iš tikrųjų būtų žiauru, jeigu tasai gyvūnas nebūtų nugaišęs, jeigu 
jis tebebūtų gyvas, o tik atrodytų nugaišęs? 

Kad pažiūrėtum, ar jis gyvas, pakartojo Magnusas. 

Astrida išsikrovė atostogų krepšius ir rado dvi juosteles. 

Ji įlipo į autobusą ir nuvažiavo į Diksono parduotuvę, kurioje 
jos modelio kamerą buvo galima prijungti prie ekrano. Monitorius 
jau buvo įjungtas. Ji kilstelėjo dangtelį, įkišo pirmą juostą, ir pa- 
sirodė, kad šioje juostoje nufilmuotas ant kelio gulintis negyvas 
negyvą padarą. Jis gulėjo negyvas. Astrida pagarsino. Girdėjosi 
kaimo garsai - zvimbimas, oras ir paukščiai. Tada ji pamatė ranką, 
tikriausiai savo pačios, atkeliančią durų velkę. Tada moters, tame 
name dirbusios valytoja, viršugalvį, paskui išgirdo dulkių siurblio 
triukšmą, pačios Astridos balsą, kažko klausiantį valytojos, ir 
šios atsakymą. Paskui lipama laiptais - gana prastai nufilmuota, 
negali žiūrėti tokių kadrų nevimdamas, - tada lopinėlis grindų, 
o paskui - akinanti šviesa, atsispindinti kameros akyje. Šitai ne- 
paprastai pykdė, nes Astrida vylėsi pamatyti nors kelis tą dieną 
nufilmuotus Amber kadrus; tada buvo pirmosios jos viešnagės 
dienos. 

Jai neleidžiama kalbėti apie Amber. Jai neleidžiama, negalima 
apie Amber net užsiminti. 

Dabar viskas baigta, pasakė mama. Tas metas pasibaigė. Ir tegu 
sau, Astrida. Aš tave įspėju. Pakaks. 

Po tokių žodžių Astrida imdavo deklamuoti, kai tik jų automo- 
bilis sustodavo prie šviesoforu reguliuojamos sankryžos Norfolke 
ar pakeliui namo: raudona, gintarinė, žalia, arba: žalia, gintarinė, 
raudona (žinoma, priklausomai nuo to, kokia tvarka šviesos užsi- 
žiebdavo). Kai mama išsiaiškino, kodėl Astrida taip daro, tiesiog 
įsiuto; pasipylė riksmai ir visokiausi reikalavimai. Taigi Astrida 
griebėsi priedangų. Ji pradėjo sakyti: aaa mm beet ar aš turiu grįžti 
iki dešimtos? Ir panašiai. Mamos akivaizdoje ji klausinėjo Magnuso 
apie ambroziją. Automobilyje garsiai kalbėjo apie per atodrėkį ant 
upės atkrančių užbėgusį pernakt įšalusį ampalą, apie ambrijan- 
tį kaimyną ambrą. Mamos akivaizdoje ji aiškinosi su moterimi, 
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stovinčia prie prekystalio „Hylso“ parduotuvėje, kuo skiriasi trijų 
amb' ir trylikos amb lemputės. Kaip aiškino moteris - skiriasi 
skleidžiamos šviesos stiprumu. 

Astrida, tarstelėjo jos mama. 

Ką? — paklausė Astrida. 

Netampyk likimo už ūsų, pasakė mama. 

Tu bjauri, labai tyliai ištarė Astrida. Kai pro jas pravažiavo rau- 
dona mašina, mintyse žodį „gintaras“ ji pakeitė žodžiu „raudonas“. 
Garsiai tarė: koks gražus raudonas automobilis. Pamačiusi dar 
vieną, pasakė: man patinka raudona šio automobilio spalva. 

Dabarjos drabužiai raudoni, jos lovos užtiesalas raudonas, rau- 
donas dantų šepetukas naujame dėklelyje, jos kilimas raudonų 
atspalvių. Ir t. t. 

Astraudė Smart. 

Taigi mama žinojo, jog kažkas nutiko, tik nesuprato, kas. 

Bet dabar mama išvykusi. Astrida liovėsi visur kaišiojusi raides 
„amb,, kalbėjusi apie „amberus“ ar apie raudonį, ar panašiai. Nėra 
jokios prasmės žaisti raudonį su Maiklu. Astrida ketina kaip nors 
užsiminti apie Amber Magnusui, bet kai porą kartų buvo beprasi- 
žiojanti, dėl kažkokių priežasčių nutarė nieko nesakyti. Ji vis dar 
nežino kodėl. Kažkaip niekinga, o gal keista, tarsi pagaliu baks- 
notum negyvą padarą. Taigi ji ketina kaip nors apie tai užsiminti 
Maiklui ir pasižiūrėti, kas atsitiks, kai ji taip padarys. 

Ji išėmė juostelę ir įkišo kitą; jeigu jai pasiseks, čia bus nufil- 
muotos aušros, čia bus pradžių juostelė. Ji spustelėjo „Atsukti“, o 
paskui „Leisti“. 

Visai jai už nugaros stovėjo parduotuvės konsultantas ir baks- 
nojo jai. 

Ei, tu, pasakė jis. Skaityti nemoki? 

Ant monitoriaus, prie kurio galima prijungti kamerą, buvo pri- 
klijuotas užrašas: „Pirkėjai primygtinai prašomi neliesti įtaisų. 
Jeigu jums reikia pagalbos, prašytume kreiptis į aptarnaujantį 
personalą arba konsultantus.“ 


* Turėtų būti amp - „amperas“. (Vert. past.). 
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Astrida spustelėjo „Stabdyti. 

Pateikite tris įtikinamas priežastis, kodėl turėčiau elgtis taip, kaip 
parašyta, pasakė Astrida. 

Todėl, kad taip parašyta, atsakė vaikinas. 

Menka priežastis, pasakė Astrida. 

Todėl, kad aš taip sakau, pasakė vaikinas. Ir dar todėl, kad tai ne 
tavo kamera. Ji parduodama. Jeigu nusipirksi, galėsi su ja daryti 
ką tinkama. 

Neturėtumėte būti toks diktatoriškas, pasakė Astrida. 

Aa? - nesuprato vaikinas. 

Pirma: jūsų pateiktos priežastys tikrai labai nevykusios, kalbėjo 
Astrida. Antra: šitas modelis skirtas demonstruoti, tiesa? Tai reiš- 
kia, jog tai viena iš kamerų, kurias bendrovė gamintoja jau nurašė. 
Todėl galėtumėte būti malonesnis kalbėdamas su manimi ir leisti 
man pasižiūrėti atsineštą filmą. Juk aš išmanau, ką darau. Juk ne- 
ketinu kaip nors pakenkti. Ir trečia: jeigu jūs dar kartą bakstelėsite 
man į nugarą, aš pranešiu apie tai parduotuvių tinklo vadybininkui 
ir pasakysiu, kad jūs terorizavote trylikametę klientę smogdamas 
jai į nugarą, o tai iš tiesų vadinama fiziniu smurtu, nors aš nieko 
niekam nenorėčiau pranešinėti, nes tai niekinga. 

Ką padarysi? - paklausė konsultantas. Jis atrodė labai nustebęs. 
Paskui jis nusijuokė. 

Tu labai smarki trylikametė, pasakė. Jeigu tau trylika, esi per 
jauna, kad išprašyčiau tave lauk. 

Lyg aš eičiau, net jeigu ir išprašytumėte, atsakė Astrida apžiū- 
rinėdama kamerą. 

Jis visai nieko. Jis leido jai peržiūrėti parduotuvėje esančia ka- 
mera ir antrą juostelę, daugiau nebetrukdė. Tačiau juostelėje nieko 
nebuvo, tik visa eilė mirgančių kadrų, kuriuose tamsus dangus 
tampa šviesesnis. Sulig kiekvienu perėjimu į kitą dieną ant ekrano 
nusileisdavo tamsa. Paskui išblykšdavo iki baltumo, nors Astrida 
prisimena ir skaisčiai žydrų dienų. 

Tarp aušrų Amber nebuvo nufilmuota. Ten nieko nebuvo. Tarsi 
Amber būtų pati save ištrynusi arba jos nė nebūtų buvę ir Astrida 
ją tik išsigalvojo. 


Astrida pasitikrino dar du kartus. Tada išsiėmė juostelę ir užšovė 
kameros šoną, o paskui pasuko išėjimo link. 

Taip greitai baigei? - paklausė vaikinas. 

Jis buvo daug vyresnis už Astridą, maždaug Magnuso amžiaus. 

Palikai filmus, pasakė jis. Ar tau jų nereikia? 

Su jais viskas baigta, atsakė ji. 

Kieno jie? - paklausė jis. Pati filmavai? 

Ne, atsakė ji. 

Jeigu man paliktum savo mobiliojo telefono numerį, pasakė 
vaikinas, už dyką duočiau tris juosteles. Nagi. 

Man nereikia juostelių, atsakė ji. 

Juostelių reikia visiems, atsakė jis. 

Aš jau nebeturiu kameros, pasakė ji. 

Tai gal norėtum ko nors kita? - paklausė jis. Gal baterijų? Gal 
ausinių ausinukui? Gal grotuvui. Ką turi? Ausinuką ar grotuvą? 

Ne, ačiū, atsakė Astrida. 

Na, tada tiesiog duok man savo telefono numerį, pasakė vaikinas. 
Nagi. Aš tau neskambinsiu, kol tau nesueis penkiolika. Pažadu. Po 
dvejų metų, rugsėjo mėnesį, tavo mobilusis suskambės ir kažkas 
pasakys: sveika, ar čia toji mergaitė labai mėlynomis akimis? Ar tu 
mane prisimeni? Gal norėtum šįvakar su manimi nueiti pasižiūrėti 
kokio nors filmo? 

Negaliu jums duoti savo numerio, atsakė ji. 

Kodėl ne? - jai pavymui pro atdaras duris šūktelėjo vaikinas. 
Kuo aš blogas? 

Neturiu mobilaus, šūktelėjo jam Astrida. 

Vaikinas šaukė per gatvėje einančių žmonių galvas. 

Ei, šaukė jis. Mobiliuoju telefonu galėčiau tau pasiūlyti viso- 
kiausių gerų dalykų. 

Taigi tą akimirką, kai Astrida prisiminė, jog turėtų būti nusi- 
vylusi, kad tose juostelėse nieko nerado, kai kiek toliau ji sustojo 
prie parduotuvės vitrinos norėdama pasižiūrėti į savo atspindį ir 
pasitikrinti, ar jos akys tikrai tokios jau mėlynos, tas jos nusivyli - 
mas nebuvo toks didelis, koks galėtų būti buvęs, jeigu parduotuvėje 
nebūtų viso to nutikę. 
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Kad ir kaip būtų, ji sugeba prisiminti daugybę dalykų jų nė ne- 
filmavusi. Aną dieną, t. y. tarsi iš niekur, ji staiga prisiminė, kaip 
kartu su Amber ėjo pro kažkokią fermą ir priešpriešiais išbėgo 
didžiulis šuo, ir ėmė ant jų loti, tarsi ketintų pulti; jis tikrai labai 
urzgė, o Amber irgi ant jo suriko, žengė žingsnį ir ėmė ant jo rėkti, 
ir jis atsitraukė, jis tikrai liovėsi lojęs, tarsi būtų nustebintas; jis 
pasitraukė nuo ant kelio stovinčios Amber. 

Astrida nė nenutuokė, jog šitai tebėra jos galvoje. 

Sunku prisiminti, kaip iš tikrųjų Amber atrodė. Labai pikta, kad 
valytojos kadrų yra, o Amber nėra. 

Ji prisimena, kad sykį Amber iškrėtė kažką labai linksma, kažką, 
dėl ko Astrida juokėsi ir juokėsi, voliodamasi ant žemės, bet dabar 
ji to pokšto gerai neprisimena. Ji prisimena patį juoko pojūtį. Ji 
kuo puikiausiai prisiminė, kaip jautėsi stovėdama, pavyzdžiui, 
priešais vietines „aukštesniąsias jėgas“ versdama „jas“ pasijusti 
blogai, nes kažkas „jas“ pastebėjo ir seka; būtent tai ir prisimena, 
o nejų veidus ar drabužius, ne tai, kur „jos“ stovėjo ar kiek jų ten 
buvo. Niekas niekada jos nepaprašys patvirtinti, kurie kaimiečiai 
ten buvo; kažkas kitas už tai atsakingas, kažkas kitas turėtų tai pa- 
daryti. Ji atsakinga už kitką. Ji tiesiog ten buvo ir matė. 

Pavyzdžiui, Astrida negali patikėti, kad jos mama štai taip ėmė ir 
iškeliavo aplink pasaulį ir t. t. Tai buvo kažkas visiškai atvirkščia jos 
buvimui čia. Nestandartinis auklėjimas. Šitai turės pasekmių. Tai 
nestandartinė atsakomybė. Kai žmonių tėvai išsiskiria, o seneliai 
arba numiršta, arba suserga Alzheimerio liga ir atsikrausto gyventi į 
žmonių tėvų šeimas ir tampa tikru košmaru - nebepažįsta artimųjų 
veidų, nebegali patys normaliai valgyti ir t. t., - paprastai žmonėms 
mokykloje atsiranda valgymo sutrikimų arba jie ima badytis, bet As- 
trida šito niekada nedarytų, nes tai taip neoriginalu; Astrida pažįsta 
tris mergaites, kurios, beveik galima neabejoti, badosi, ir tik viena 
iš jų išskirtinai protinga, dar gali būti kokios dvi ar trys, kurios irgi 
badosi, bet visa tai mėgina išlaikyti paslaptyje; dar yra trys mergaitės, 
besiskundžiančios valgymo sutrikimais, ir visi tai žino. Taigi visi 
šiame name ir šioje šeimoje turėtų jaustis labai laimingi, kad Astrida 
nėra toks žmogus, kuris panorėtų griebtis tokių dalykų. 
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Zelda Houv yra viena tų mergaičių, besiskundžiančių valgymo 
sutrikimu. 

Keista, kaip greitai užmiršti net ir tai, ką tariesi Žinąs, net ir tai, 
ką tikrai norėtum atsiminti. Keista, kaip veikia atmintis ir kaip ji ne- 
veikia. Veidas gali tapti tiesiog dėme. Bet kartais, kaip ir tuo atveju, 
kai ji prisiminė, kas nutiko šuniui, tokie dalykai kaip veidai ar prisi- 
minimai patys lenda į galvą, ir matai viską taip aiškiai, kaip negalė- 
tum pamatyti, jeigu būtum stengęsis. Beprotybė. Astrida iš tikrųjų 
bet prieš išvažiuodama mama tikriausiai visas patikrino, ar kurioje 
jų nėra Amber. Vieną nuotrauką Astrida buvo įsikišusi į pižamos 
kišenę, tą, kurioje yra ji pati, Magnusas, mama ir Maiklas, stovintys 
prie nestandartinio namo durų, nes Amber fotografavo. 

Įdomu tai, kas sakoma apie nuotraukas; sakoma, kad nuotrauka 
„nutraukiama . Įdomu, kad įmanoma pasakyti, jog Amber nuotrau- 
ką „nutraukė“, bet Astrida vis tiek ją dar turi. Štai čia, kišenėje. 

Astrida gali pamatyti Amber fotografuojančią, jeigu tik apie tai 
pagalvos. Ji stovėjo ant tako akmenų truputį prasižergusi, pridė- 
jusi prie akies fotoaparatą; ir paklausė: pasiruošę? Jie visi stovėjo 
pasiruošę. 

Tiesą sakant, šioje nuotraukoje Astrida atrodo visai neblogai, ir 
tai retas atvejis, nes ji nėra labai fotogeniška ir dažniausiai nekenčia 
savo pačios nuotraukų. Šioje nuotraukoje jos akys labai mėlynos, 
tikra tiesa. Jos tarsi saulės apšviestas mėlynas blyksnis, krintantis 
ant veido. 

Ji išsitraukia nuotrauką iš kišenės ir prisilenkia norėdama geriau 
ją apžiūrėti gatvės žibintų šviesoje. Specialiai stengiasi nežiūrėti į 
nuotraukoje esančią mamą, tik į Maiklą, Magnusą bei į save, taip 
pat jai matyti namo durys ir gabaliukas tako. Tai akimirka to, ką 
iš tikrųjų pro mažytę fotoaparato akelę pamatė Amber. Keista štai 
taip apie tai galvoti — jie visi įamžinti čia, stovintys prie namo, 
tarsi stovės šitaip amžinai, bet iš tikrųjų visa tai buvo tik sekundės 
dalelė Amber sąmonėje. Keista ir nuostabu, kad nuotrauka lieka 
visam laikui, bet iš tiesų tarsi tik įrodo, jog niekas netrunka ilgiau 
nei dalį sekundės. 
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Tą akimirką nuotraukoje jie visiems laikams liko žiūrėti į Amber, 
o Amber - į juos. 

Kai Astrida apie visa tai galvoja štai taip, tarsi į viską žiūrėtų ne 
savomis akimis, tada visai nieko žiūrėti ir į mamą. 

Nuotraukoje mama atrodo gražiai. Šypsosi. Tai išties laimingo 
Žmogaus šypsena. 

Ši šypsena vis labiau ir labiau pykdo Astridą. Ji vėl įsikiša nuo- 
trauką į kišenę. Neleidžia sau pajusti norą verkti. Tai visai ne- 
sunku. 

Kai mama sugrįš, Astrida ketina nuvažiuoti į tą Diksono parduo- 
tuvę ir pažiūrėti, ar tas vaikinas ten tebedirba, ar jis ją prisimena, 
kaip kad žadėjo. Ji pasakys, jog atėjo apžiūrėti mobiliųjų telefonų. 
Jeigu jis ir vėl pakvies ją kur nors nueiti, ji pasakys „taip“ ir kur nors 
su juo nueis. Šitai tikrai įsiutintų mamą, kuri visada buvo kažkaip 
keistai įsitikinusi, kad užaugusi Astrida niekada neturėtų ištekėti už 
parduotuvės konsultanto. Būtent tai Amber pasakė Astridai į ausį 
vieną naktį, tamsoje, lovoje, vasarnamio Norfolke kambaryje. 

Jis nepatiko jai, nes, kai jiedu susipažino, jis dirbo parduotuvėje, 
pasakė Amber. 

Eik jau, pasakė Astrida. 

Tiesą sakant, jau, atsakė Amber. 

Ji stipriai peštelėjo Astridai už plaukų. 

Skauda, pasakė Astrida. 

Nusipelnei dar skaudžiau, atsakė Amber. Tu esi tokia pati bjauri, 
kaip ir jie. O kas tau patiktų? Žinau. Jis atsisakė daug žadančio 
neurochirurgo ir jau gerai žinomo gydytojo karjeros; buvo jau 
išgarsėjęs, nors dar toks jaunas. Ne, žinau. Jis buvo kompiuterių 
genijus ir keliavo iš bendrovės į bendrovę uždirbdamas krūvas 
pinigų ir nepaprastai prisidėdamas prie žmonių bendravimo elek- 
troniniu būdu. Pavyzdžiui, iš pradžių jis susikrovė turtus išradęs 
elektroninio pašto šiukšles. O paskui jis susikrovė turtus išradęs, 
kaip blokuoti elektronines šiukšles, kad jos nepatektų į kitų žmonių 
elektroninio pašto dėžutes. Bet veikiai jam nusibodo tokia bepras- 
mybė ir jis susirado darbą parduotuvėje. 

Kokioje parduotuvėje? - paklausė Astrida. 


Ekologiškų prekių, skirtų išrankiems pirkėjams, vertinantiems 
natūralius produktus, - parduotuvėje kažkur šiaurėje, vietovėje, 
pavadintoje Hebdenas, pasakė Amber. 

Astrida linktelėjo. 

Jam patinka šiaurė, pasakė Amber. Todėl tavo ir Magnuso vardai 
šiaurietiški. 

Astrida susidrovėjusi truktelėjo pečiais; jai buvo šilta po Amber 
ranka. 

Iš tikrųjų tai ne, pasakė Amber. Iš tikrųjų jis gimė talentingas. 
Turėjo didelį talentą viską valyti. Jau nuo pat vaikystės buvo išskir- 
tinai talentingas - sugebėdavo padaryti taip, kad viskas švytėtų. Jis 
jausdavosi puikiai darydamas daiktus švarius. Ugtelėjęs susirado 
valytojo darbą: tiesą sakant, tik to ir norėjo. Dabar keliaudamas 
iš vietos į vietą, jis valo visos Anglijos žmonių namus. Jis beveik 
nieko neuždirba. Vos suduria galą su galu. Bet taip gražiai viską 
nuvalo, jog dėl to gyvenimas tampa geresnis. Daiktai ir gyvenimas 
ima blizgėti. 

(Astrida Berenski.) 

Netikėkite nė žodeliu, išlėkusiu iš tos moters lūpų, iškart pa- 
skui name pasakė mama, o paskui vėl pakartojo jau automobilyje, 
paskui lyg atsitiktinai tarstelėjo tuščiame name ir tada, kai namas 
buvo vėl pripildytas naujų daiktų. 

Jūsų mama teisi, pasakė Maiklas. Deja, manau, jog tai - teisybė. 
Ji buvo šarlatanė, fokusininkė ir melagė. Ji - lyg koks šundaktaris, 
sergantiems žmonėms pardavinėjantis neveiksmingus vaistus. Taip, 
ji - šarlatanė. 

Magnusas linktelėjo, jis atrodė nusiminęs. 

Tik Astrida matė raudonai. Mintyse ji matė Amber raitą ant 
žirgo, su policininko kepuraite ir ryškiai raudonu švarku, kokius 
dėvi raitoji policija. Patruliuojanti Amber linktelėjo Astridai, ir 
žirgas praklapsėjo pro šalį. 

Gerai, kad matyti raudonį taip pat reiškia ir būti įtūžusiam. Įsi- 
vaizduok, kaip būtų, jeigu viską matytum raudonai, tarsi peršviestą 
infraraudonaisiais spinduliais. Rugsėjo mėnesį Astrida grįžo į mo- 
kyklą, ir kai patį pirmą kartą, vidury anglų literatūros pamokos, 
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Lorna Rouz išdrįso ją pavadinti keistuole, Astrida, užuot nekreipusi 
dėmesio arba labai susijaudinusi, pakilo iš vietos, o senoji ponia 
Himel pakėlė akis nuo poezijos tomelio - jie skaitė eilėraštį apie 
paskutinį Anglijoje likusį triušį, apie tai, kaip visi žmonės išsiruošė 
į ypatingą žygį to triušio pasižiūrėti, - taigi ponia Himel pakėlė 
akis ir paklausė: Astrida, ką darai, sėskis, o Astrida vis tiek ėjo, 
praėjo suolų eiles ir atėjo prie Lornos; ji atsistojo prie jos suolo vis 
į ją tebežiūrėdama, o Lorna juokėsi apsimesdama išsigandusi, lyg 
negalėtų patikėti savo akimis, o Astrida sustojo prie jos suolo ir 
tyliai, kad girdėtų tiktai Lorna, pasakė: aš tave stebiu. Ponia Himel 
tarė: Astrida, tuojau pat sėskis, o Astrida - aš tik turiu Lornai kai 
ką pasakyti, kai ką, ką jai reikia žinoti, o ponia Himel - pasakysi, 
ką turi Lornai pasakyti, kai bus tinkamas laikas, negaišink nei 
manęs, nei visos klasės, jeigu neketini visai klasei atskleisti savo 
reikalų ir mums viską viską papasakoti. Astrida atsakė: neturiu 
nieko prieš, galiu papasakoti ir visiems, ponia, nebent Lorna nori 
visa tai laikyti tik tarp mūsų, o ponia Himel tarė: na, Lorna? Kas 
vyksta? O Lorna atsakė: tai privatu, ponia, o ponia Himel tarė: na, 
gerai, Astrida, sėskis, tebus tai paskutinis kartas. Astrida dar kartą 
pažvelgė Lornai į akis. Tada grįžo į savo vietą ir atsisėdo, ir jie visi 
toliau skaitė eilėraštį, ir nuo to laiko Lorna Rouz, Zelda ir Rebeka 
nieko jai nebedaro, tiesą sakant, jos tiesiog stulbinamai iš paskuti- 
niųjų stengiasi būti jai draugiškos, o Zelda vis skambina jai į namus 
ir pasakoja, kad pas juos apsigyveno jos senelis, kaip jiems sunku, 
kad dabar jis čia gyvena, kaip jai darosi tiesiog antgamtiškai bloga 
matant, kaip jis valgo, kaip labai ji dėl to jaučiasi kalta. 

Iš tikrųjų, prisimenant šį rytą mokykloje, Astridos galvoje viskas 
atgyja lyg keistas filmas, kupinas keistų spalvų, - viskas labai ryšku 
ir iškraipyta, tarsi tos spalvos būtų suderintos siekiant maksimalaus 
intensyvumo. 

Kitas stebinantis dalykas - jai jau nebereikia tėvo laiškų. Iš 
tikrųjų jie nieko neįrodė. Visai nesvarbu, kad jų nebėra. Tiesą 
sakant, jai palengvėjo, kad nebereikia nuolatos apie juos galvoti 
ar svarstyti, kokia tai buvo istorija. Jos tėvas gali būti bet kas ir bet 
kur, kaip sakė Amber. 
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Bijok ar įsivaizduok. 

Keista mąstyti apie Amber, tarsi ji būtų praeityje. 

Bet taip yra. 

Bet juk ne Amber baigėsi, svarsto Astrida žvelgdama į Maiklo, 
uždėjusio ranką Magnusui ant peties, nuotrauką; jie abu juokia- 
si, o mama šypsosi apsikabinusi Astridą, o Astrida apsikabinusi 
mamą. 

Viskas baigta. Tie laikai jau praėjo. Aš tave įspėju. 

(Amber automobilis ant tako. Amber užveda variklį. Jos mama 
užtveria namo duris. Per akmenis važiuojančio automobilio garsas, 
į akmenis gurgždantys automobilio ratai, paskui į kelią įvažiavusio 
automobilio garsas, tolstančio automobilio garsas. Jos mama trau- 
kiasi nuo durų ir grįžta į vidų. Tuščia vieta prie namo, ant tako, 
kur prieš akimirką stovėjo Amber automobilis.) 


Naujas skaitmeninis radijas-žadintuvas rodo 7 val. 31 min.; 
milisekundės tikslumu. 

Aušta raudona aušra. Vakare raudonas dangus - piemeniui 
smagus. Raudonas dangus ryte - piemeniui bėda. Raudonas dan- 
gus vakare reiškia, kad kita diena bus saulėta. Raudonas dangus 
ryte reiškia, jog bus vėjuota; tai senasis folkloras, žmonės šitaip 
mėgindavę nuspėti, kas jų laukia. Bet Astridą stebina kitas dalykas: 
tradiciškai piemenys - tai žmonės, kurie ganydavo avis; vasarą jie 
gulėdavo po medžiais grodami pano fleitomis, o aplink juos rupš- 
nodavo žolę avys, o piemenys rinkdavosi, kurią iš visos bandos 
reikės skersti, o mokykloje jie gieda „Viešpats, mano ganytojas", o 
skaitiniuose parašyta, kaip Dievas saugo mažus vaikus ir avinėlius, 
bet tik kai kuriuos avinėlius, tik tuos, kurie Jį tiki, bet žmonės vis 
tiek visąlaik valgo avieną, o avinėliams tereikia kelių mėnesių, kad 
užaugtų ir taptų avimis, ir būtų paskersti. 

Pyptelėk aviai. Maiklas ir mama geri, sėdėdami priekinėse ketu- 
riais ratais varomo automobilio sėdynėse žaidžia žaidimus. 

Aplink jų vasarnamį laukuose buvo daugybė avių. Tikriausiai 
tai naujos avys, nupirktos ir iš kažkur atgabentos po tų snukio ir 
nagų ligų. 
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Kai Astrida galvoja apie kaimą, į galvą šauna keisčiausios smulk- 
menos, pavyzdžiui, žibinto stulpas šalia lauko, pastatytas ant kelio, 
vedančio iš namo į kaimą, aukšta žolė, apžėlusi stulpą. Ir kodėl 
atminčiai reikėtų prisiminti štai tokį pamatytą stulpą? 

Astrida nežino. 

Kaip oficialiai teigiama laikraščiuose, neabejotinas faktas, kad 
pasaulis iš tikrųjų darosi tamsesnis, kad daugelyje vietovių dabar 
yra 10 procentų tamsiau nei buvo, tarkime, prieš trisdešimt metų, 
o kai kuriose vietovėse net 30 procentų tamsiau. Tikriausiai šitai 
susiję su tarša. Niekas nežino. Tarsi trauktųsi aušra, tarsi aušros 
suktųsi atgal, kaip jos nufilmuotoje pradžių juostelėje, bet tasai 
sukimasis labai labai lėtas, ir vaizdas, atsukamas atgal, vis tamsėja; 
tamsa mažyčiais žingsneliais kas dieną artėja prie dienos, bet taip 
lėtai, kad niekas to nepastebi. 

Tarsi teatre leistųsi uždanga. 

Tik tiek, kad tai - ne pabaiga. Kaip kas nors išvis gali baigtis? Tai 
tik pradžia. Tai visa ko pradžia, amžiaus pradžia, ir tai neabejotinai 
Astridos amžius, dvidešimt pirmasis amžius, štai ir ji pati, štai ji 
ateina, įskrieja į jį, jausdama atsakomybę įveikti visas bjaurastis 
ir beprotybes, Asterida Smart, Sumanusis Asteroidas, skriejantis 
žemės link, vis arčiau ir arčiau, tuoj tuoj susidursiantis su ja, ir, 
kad ir kuriame pasaulio krašte jos mama būtų, ji galės nubusti ir 
pažvelgusi pro viešbučio langą, kaip kad dabar žiūri Astrida, pa- 
matyti kažką, lyg antgamtišką lietų, besileidžiantį iš dangaus. Mama 
pažvelgs pro langą ir galbūt išvys akimirką, prieš jam išmušant 
didžiulę 10 km pločio skylę tiesiai jai priešais nosį ir nutraukiant 
visas durų rankenas, išpučiant iš jos kambario visus baldus, daiktus 
ir t. t., visus kambarius ir netoliese stovinčius namus; jis galėtų 
nukristi bet kur, o to kryčio padariniai būtų juntami visur, ne tik 
Amerikoje ir Anglijoje, ir tą akimirką mama pagalvotų, jog tai, 
ką ji daro, yra kvaila, jog ji turėjo pasisaugoti, jog turėjo būti kur 
nors kitur, o ne ten. 

Kritimo garsai, lyg kas nors kam nors kirstų, lyg tai būtų že- 
miečiai, lyg kažkokie ateiviai iš kitos planetos leistųsi ant žemės ir 
kviestų žmones, kurie truputėlį susižeidė. 
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Priimk mane, lekiančioji. 

Dangus raudonas, artėja audra, ir visi mieliausi pasaulio bu- 
rundukai tampa potencialiomis padegamosiomis bombomis. Bet 
kol kas Big Benas dar stovi, stovi bokštas, galintis pasakyti, kuri 
valanda, stovi ir Parlamento rūmai, Tate Modern galerija, apžvalgos 
ratas, o upe teka tas pats pilkšvas vanduo, virš kurio aušta raudona 
aušra; raudonas visas Londono miestas, raudonis smelkiasi pro 
Astridos kambario langą ir 
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galutinis rezultatas = Magnusas gavo 
kvietimą grįžti į mokyklą, 5-tą dieną, kai prasidės naujas trimestras. 
Tai pranešantis laiškas atėjo vakar. Visa tai, kas nutiko, jie pavadino 
„klausimu“. Nei viename laiške nėra minimas jos vardas ir smul- 
kiau neaiškinama, koks yra tas „klausimas“. Vienas atėjusių laiškų 
buvo adresuotas Evai ir Maiklui, o kitas - pačiam Magnusui. Laiške, 
kurį atplėšė Maiklas, buvo rašoma beveik tas pats, kas ir Magnuso 
laiške. Prašytume šiuo klausimu jūsų pagarbos ir konfidencialumo. 
Maloniai informuojame. Šis klausimas oficialiai išspręstas. 
Galutinis rezultatas = jie su tuo susitvarkė. 
Galutinis rezultatas = iš tiesų niekas nieko nenori žinoti. 
Šiandieną trečiadienis. Tai paskutinė metų diena. Jau pradėjo 
temti, nors dar tik pietų metas. Magnusas bastėsi akinamai ap- 
šviestame parduotuvių rajone. Dabar jis salėje, užgeso šviesos, 
baigėsi reklamos, rodo filmą. Ekrane aktorius, besidedantis esąs 
ministras pirmininkas, kuris dedasi mylįs aktorę, besidedančią 
padėjėja. Filmas tuojau turėjo prasidėti, todėl jis ir nusipirko bi- 
lietą. Tai filmas apie Kalėdas. Čia daug švytinčių žmonių, gražių 
namų, tarsi stebėtum ilgą namų statybų kreditavimo bendrovės 
reklamą, arba kokią nors kitokią reklamą, Magnusas negalėtų 
tiksliai pasakyti, kokią. Žiūrėti šį filmą - tai tarsi būti alkanam ir 
neturėti ką valgyti, išskyrus maistą, parduodamą kino teatruose. 


217 


Šiame kino teatre oras dvelkia kino teatro maistu - dešrainiais 
ir kukurūzų spragėsiais. Aišku, kad dvelkia. Kiekvienas, turintis 
nors truputį smegenų, pasakys, kad toks oras leidžiamas tyčia, kad 
nusipirktum iš kioskelio tokio maisto. Ir šitai suveikia. Dauguma 
aplink Magnusą sėdinčių žmonių dedasi maistą į burnas nenu- 
leisdami nuo ekrano akių. 

Eskalatoriai už durų važinės kaip važinėję. Magnusas jau buvo 
tai pastebėjęs, kita vertus, negalėjo to nepastebėti. Jis liovėsi ste- 
bėti žemyn eskalatoriumi besileidžiančius žmones, stebėti, kaip 
kiekvienas laiptelis tvarkingai dingsta po šachtos dangčiu, tarsi 
nuslinkdamas į niekur, kaip žmonės nužengia nuo paskutinio 
laiptelio ir nužingsniuoja į savo ateitį; kitam laipteliui nutinka 
tas pat, ir dar kitam, ir dar. Vieno laiptelio priekyje buvo matyti 
kažkoks daikčiukas - gal prilipęs lipdukas, gal metale įstrigęs 
popierėlis. Todėl šis laiptelis buvo labiau pastebimas nei kiti 
nepažymėti laipteliai. Jis stebėjo, kaip šis laiptelis keletą kartų 
nusileido ir vėl išniro, o paskui dingo. Jis atsistojo ant aukštyn 
keliančio eskalatoriaus ir stebėjo, kaip prieš jį esantys laipteliai 
dingsta plyšyje mechanizmo priekyje, kaip tą patį daro ir jo laip- 
telis. Jis taip įtemptai šitai stebėjo, jog eskalatorius užmetė jį ant 
priešais stovėjusių žmonių, jis prarado pusiausvyrą, todėl ant jo 
užgriuvo ir iš paskos važiavę Žmonės. 

Atsiprašau, pasakė Magnusas. 

Jam buvo nesmagu. Jam tikrai buvo nesmagu. 

Jis laukė žemyn besileidžiančio eskalatoriaus viršuje, kol pa- 
matė vėl pasirodantį laiptelį su lipduku. Tai buvo vandens butelio 
etiketė, suplėšyta ilgos kelionės bėgtakiu metu, sutrinta žmonių 
kojų. Vis dėlto jam reikėjo palaukti, kol etiketė apsuks dar vieną 
ratą, nes iš pradžių ant jos buvo užlipęs kažkoks senukas. Kai eti- 
ketė vėl pasirodė, jis atsistojo ant jos ir nusileido į apačią. Jis vėl 
užsikėlė aukštyn keliančiu eskalatoriumi, kad pakartotų tą patį. 
Tačiau žemyn leidžiančio eskalatoriaus viršuje jis ėmė mąstyti, jog 
tai, ką jis daro, mažumėlę kvaila, todėl, kai atsisuko ir pamatė, jog 
yra tame pačiame aukšte kaip ir kino salė ir tuojau turi prasidėti 
filmas, nusipirko bilietą. 
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Galbūt filmas išties geras, bet, kadangi jis - „Lobotominis eskala- 
toriaus berniukas , jis negali pasakyti, ar filmas geras, ar blogas. 

Galutinis rezultatas = jam turėtų palengvėti. Maiklas sumojavo 
judviejų su Eva laišku Magnusui panosėj. Viskas gerai, pasakė. 
Viskas baigta. Paprasta kaip ABC. Paskambinsiu tavo mamai ir 
pasakysiu, jog viskas baigėsi laimingai. 

Eskalatoriai juda ir toliau, nenukrypdami nuo nustatytos kryp- 
ties, mechaniškai susilankstydami ir išsitiesdami, veždami žmones 
aukštyn arba žemyn, kol baigiasi diena, ir viskas aplinkui uždaro- 
ma nakčiai, ir iki kito ryto atjungiama elektra, o rytą elektra vėl 
bus įjungta, ir viskas vėl prasidės iš naujo. Kai viskas aplinkui bus 
uždaryta, kino salė bus tamsi ir tuščia, sėdynės visose eilėse bus 
tuščios, o pačioje salėje bus tamsu kaip urve, tamsu kaip mėnulyje 
rastame akmenyje, tamsu kaip smegenyse žmogaus galvoje. 

Dabar jau gali pradėti viską pamiršti, pasakė Maiklas, laikyda- 
mas laišką. Gali pradėti. 

Paprasta kaip ABC, 123. Jis gali pradėti pamiršti; dabar, kai seni 
metai baigiasi, o nauji prasideda, nes viskas liks praėjusiuose, o 
naujaisiais nutiks naujų dalykų. Jis gali viską pamiršti, tarsi viskas 
tebūtų helio pripildytas balionas, o jis būtų laikęs jį už virvutės 
kaip užsispyręs vaikas, o dabar jis gali atgniaužti delną ir balionė- 
lis pakils į viršų, į pačias padanges, o Magnusas galės žiūrėti, kaip 
toldamas balionėlis darosi vis mažesnis ir mažesnis, kaip kyla vis 
aukštyn ir aukštyn, kol jo beveik visai nebesimato. Jis gali tai pa- 
miršti. Paprastas atimties veiksmas. Jis minus tai. Jo atmintis gali 
būti ištrinta panaudojus specialų lazerinį rašiklį-žibintuvėlį, kaip 
Vyruose juodais drabužiais. Magnusui patinka Vyrai juodais dra- 
bužiais. Paprastai jam patinka visokie kino filmai, visokie žanrai. 
Na, bent jau patikdavo seniau, kai jis dar nežinojo, kas esąs, kai 
nežinojo, kas jam patinka. Per diskusijas mokykloje jis ginčijosi, 
kas yra menas, aiškino, jog kinas - visai neteisingai suprantama 
meno forma, o Pilietis Keinas tikriausiai geriausias kada nors su- 
suktas filmas, nes jis genialiai nufilmuotas įvairiais atžvilgiais (nors 
asmeniškai jam šis filmas nebuvo pats mėgstamiausias; labiausiai 
jam patiko režisieriaus redakcijos Bėgantis ašmenimis). Filmas, kurį 
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jis žiūri dabar, kažkuo primena britų filmus. Kitas aktorius ekrane 
ką tik apsimetė įsimylėjęs aktorę, kuri dedasi esanti portugalė jo 
valytoja; jis matė, kaip ji nusimeta drabužius ir neria į ežerą, o 
paskui pamatė ją visą susitaršiusią, šlapiais plaukais, daug gražes- 
nę nei tada, kai pamatė ją pirmą kartą. Magnusas žiūri į ekrano 
kraštus, kur filmo šviesa susikerta su ekrano juodžiu. Jis svarsto, 
kodėl tasai daiktas, ant kurio rodomi filmai, vadinamas ekranu. 
Kieno priekyje jis yra? 

Už šio ekrano tikriausiai plika plytų siena. 

Jis svarsto apie tai, kaip žmogaus akis sugeria išorinį pasaulį, o 
paskui vėl jį „išspinduliuoja“; apversti vaizdai tarsi filmas patenka į 
tinklainės ekraną giliai akyje, o paskui smegenys akimirksniu viską 
apverčia taip, kaip reikia. 

Už kelių vietų nuo jo sėdi dvi merginos; jos atrodo susidomė- 
jusios, joms filmas visai patinka. Tai mergaitiškas filmas, todėl 
Magnusas neturėtų daug ko iš jo tikėtis ar viltis, kad filmas jį su- 
domins. Tai tokio žanro filmas, kurio pasižiūrėti turėtum atsivesti 
merginą. 

Jis įsivaizduoja šalia sėdinčią ir žiūrinčią filmą Astridą. Astrida 
ne tik pamanytų, jog tai šūdas, bet ir garsiai apie tai pareikštų. Ji 
šūktelėtų nuobodžiaujančio žmogaus balsu, o aplinkui sėdintys 
žmonės atsigręžtų ir lieptų jai nutilti. Ji dar nėra tiek suaugusi, kad 
sugebėtų apsimesti, jog toks filmas jai patinka. Jis šypsosi tamsoje. 
Visai prieš Kalėdas ji padegė prie pašiūrės sukrautą lapų krūvą, ir 
užsiliepsnojo visa pašiūrė. Tada tai jau Maiklas sureagavo; jis be- 
veik bėgte pasileido per sodą pasičiupęs gesintuvą. Paskui jis kartu 
su jais stovėjo sode juokdamasis iš pajuodusios pašiūrės. Maiklas 
visai nieko. Paskui jie visi valandėlei susėdo virtuvėje aplink stalą 
ir gėrė kavą, nors pirma jie niekada šitaip nedarydavo, bent jau 
nebuvo susėdę prie būtent šio stalo. Šio stalo forma skiriasi nuo 
senojo stalo; šis apvalus, o ne kampuotas. Tą vakarą visi aiškiai pa- 
juto skirtumą, nes stalas apvalus. Magnusas svarsto, ar Evai patiks 
naujasis stalas, kai ši grįš namo. Astrida vis dar atsisako kalbėtis su 
Eva, kai ši paskambina. Astrida netgi atsisakė kalbėtis su Eva, kai 
ši paskambino per Kalėdas. Tačiau Magnusas užėjęs į virtuvę jau 
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ne kartą užtiko Astridą besklaidančią atvirukus (dabar jau buvo 
susikaupusi gana nemenka krūvelė). 

Maniau, kad tu iš principo jų neskaitai, pasakė antrą kartą ją 
užtikęs Magnusas. 

Aš jų ir neskaitau, atsakė Astrida. Kad atidaryčiau šaldytuvą ir 
išsiimčiau pieno, turėjau juos nuimti nuo šaldytuvo, taip jie atsi- 
dūrė mano rankose, o aš kažkaip į juos žvilgtelėjau, štai ir viskas. 
Tai ne tas pat, kaip juos skaityti. 

Galutinis rezultatas - laiškai buvo gauti vakar rytą. Vakar po 
Magnusas prisėdo šalia jos ant sofos, ir ji papasakojo jam, kaip 
širšės žudikės, kurios dešimt kartų ilgesnės už bites ir gyvena Pietų 
Amerikoje, išsiunčia savuosius žvalgus išsiaiškinti, kur yra aviliai, 
o paskui žvalgai joms atneša informaciją. Širšės būriu puola avilį, 
išžudo bites ir suėda medų. Bet kai kurios protingos bitės išsiaiš- 
kino, jog širšės žūva esant tam tikrai temperatūrai - 116 laipsnių. 
Tačiau bitės irgi žūva esant tam tikrai temperatūrai - 118 laipsnių. 
Taigi jau kitą kartą bitės sulaikė širšių žvalgą: joms kažkaip šovė 
į galvą jį apsupti; jos visos ėmė vibruoti, tarsi pavirtusios į vieną 
milžinišką bitę, kol pasiekė - tik pagalvok - lygiai 117 laipsnių. 
Suknistai nuostabu, pasakė Astrida. 

Astrida, gal pavadintum mane nuosmauka? - paklausė Mag- 
nusas. 

Ką? - paklausė Astrida. 

Gal galėtum mane pavadinti nuosmauka? - pakartojo Mag- 
nusas. 

Tu nuosmauka, pasakė Astrida. 

Gal dar keletą kartų mane taip pavadintum? - paklausė Mag- 
nusas. 

Tu nuosmauka, tu nuosmauka, tu nuosmauka, pasakė Astrida 
neatplėšdama akių nuo televizoriaus. 

Ar galima apskaičiuoti liūdesį? Skaičiuojant galima gauti teisingą 
atsakymą nebūtinai žinant kodėl. Ar galima apskaičiuoti, kodėl 
ir kaip gauni klaidingą atsakymą? Laiškai gauti. Tai - galutinis 
rezultatas. Kažkas čia negerai. 
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Puiku, mielasis, pasakė paskambinusi Eva, jos balsas tai pa- 
sigirsdavo, tai nutildavo, trūkinėjo. Tai (kažkokios) naujienos. 
Nuostabios naujienos. Ačiū Dievui. Mes (tyla) tikėjimo tavimi. 
(tyla) mokyklą tikrai prasminga. Dabar tu gali viską (kažkaip) 
ir gyventi toliau. Gyventi tikrą gyvenimą. Išlaikysi (kažkokius) 
egzaminus. Šie (tyla) ateinantys metai (tyla) atsilieps (kažkaip) 
likusiam gyvenimui. 

Gal galėtum dar kaip nors bjauriau mane pavadinti? - paklausė 
Astridos Magnusas, jiems žiūrint, kaip bitės gabena širšių žvalgo 
lavoną. 

Ne, atsakė Astrida. Nuosmauka - prasčiausias man žinomas 
žodis. 

(Astridai nieko nereikia sakyti apie mokyklą ir t. t. Niekam ne- 
reikia sakyti. Pagal neišmetimo sutartį Magnusas turėjo pasižadėti 
viešai apie šį atvejį nekalbėti, neminėti jokių vardų; jis buvo įspėtas 
apie tai nekalbėti ir privačiai. Šiuo klausimu tikimės jūsų pagarbos 
ir konfidencialumo.) 

Tu esi širšė žudikė iš pragaro, pasakė Astrida. 

Tai gerai, atsakė Magnusas pats sau linktelėdamas, nes šitai teikė 
palengvėjimo vilčių. Šitai teikė vilčių, kad padaręs blogą dalyką 
jis būtų mirtinai sukaitintas, nekaltoms bitėms pasitelkus kuo 
tiksliausius apskaičiavimus. 

Tu esi šikšna žudikas iš pragaro, pasakė Astrida. 

Magnusas garsiai nusijuokia, sėdėdamas kino salėje. Netoli jo 
sėdinčios dvi merginos atsigręžia ir Žiūri į jį tamsoje, nes dabar 
netinkamas metas juoktis, ekrane nieko juokinga nerodo, kino 
salėje daugiau niekas nesijuokia. Ministru pirmininku besidedantis 
aktorius dedasi sakąs kalbą apie tai, kaip jis nepritaria Amerikos 
politikai. Jis tai daro todėl, kad prieš akimirką šiame filme sučiupo 
aktorių, besidedantį Amerikos prezidentu, bučiuojantį aktorei, 
besidedančiai padėjėja, ausį. 

Magnusas žiūri, kaip ekrane žmonės šmaikštauja apie aktorės, 
vaidinančios padėjėją, storumą, nors pačiam Magnusui neatrodo, 
kad ji labai jau stambi, na, tikrai nelabai, bent jau nelabai paste- 
bimai. 
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Pascalis pats su savimi susilažino, jog tikriausiai Dievas yra, 
vadinasi, yra ir dangus, ir pragaras. Jis mąstė: jeigu lažinsis iš savo 
gyvenimo, jeigu visą gyvenimą nugyvens taip, lyg visa tai būtų, 
pelnys dangų. Bet jeigu jis numirs, ir pasirodys, kad viso to nėra, 
tada nė nebus svarbu, kad nieko nėra. Pasak Pascalio, nėra jokios 
prasmės kirsti iš likimo dėl nieko, o ne dėl ko nors. Tokios lažybos 
vėjo neštos. 

Galiu lažintis, jog yra kai kas, susiję su manimi, ko neatspėtum 
per milijoną metų, pasakė Magnusas Astridai. 

Tu manai, kad esi gėjus, pasakė Astrida. 

Ne, tikrai ne, atsakė jis. Kai kas, ką sužinojusi, galiu lažintis, 
nebenorėtum su manimi kalbėtis ar vadinti mane broliu. Būtinai 
imtum manęs neapkęsti. 

Jis pasakė tai taip, tarsi juokautų, tarsi viskas tebūtų vien pokštas. 

Tu manai, kad aš homoseksuali, pasakė Astrida. 

Laida apie bites pasibaigė. 

Kad ir kaip ten būtų, aš tavęs nekenčiu, pasakė Astrida. Niekas, 
ką galėtum man pasakyti, nepriverstų nekęsti tavęs labiau nei ne- 
kenčiu dabar. 

Ji meiliai jam nusišypsojo. Ir jis jai nusišypsojo. Jis vos neverkė. 
Dabar, visai besibaigiant 2003-iesiems, prasidėjo laida apie 2003-iai- 
siais nutikusius įvykius. Priešais didžiulę ūžiančią minią stovėjo 
kumščius iškėlusi Anglijos regbio komanda. Vėliau dulkėmis nu- 
klotuose išsprogdintų rūmų griuvėsiuose, ant karališkai atrodančių 
kėdžių, sėdėjo JAV kariai. Tada buvo rodomi iš oro filmuoti kad- 
rai - policijos užkarda netoli nedidelio žalio miškelio. Buvo vasara. 
Ekrane stambiu, grūdėtu šriftu pasirodė žodis „suaistrintas'. 

Tai kaip nors susiję su tuo, kad tave išmetė iš mokyklos, ir tais 
reikalais, kurie baigėsi? - paklausė Astrida. 

Baigta. Paprasta kaip ABC. 

a) Magnusas, nuspaudęs atsakiklio mygtuką, sėdi ant grindų pa- 
čiame jau kitaip tuščio valgomojo viduryje ir laukia kaip ištikimas 
šuo, šuo, įveikęs ilgą kelią namo po neįtikėtinų kelionių. 

Trys žinutės. Viena Maiklui (iš universiteto, apie merginą, grasi- 
nančią teismo procesu). Viena Evai (iš jos leidėjų, dėl šeimų). Dar 
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kita ilgai aidėjo Magnusui tuščiame kambaryje. Miltonas reikalau- 
ja, kad Eva ir Maiklas kuo skubiau ateitų į mokyklą. 

Magnusas, besiblaškantis ir besivartantis lovoje. 

Tikriausiai tą dieną jį pastebėjo išeinantį iš kompiuterių klasės, 
prie mokyklos kabelinės televizijos. Jį galėjo susekti pagal ką nors, 
kas liko kietajame diske. Apatinio aukšto koridorių valę valytojai 
galėjo jį atpažinti ir pasakyti, jog tą vakarą jis buvo mokykloje jau 
gerokai po pamokų. 

Po Miltono kabineto langais - žaidimų aikštelė, vasarą visai iš- 
tuštėjusi. Maiklas atrodo priplaukęs - būtent tą savaitę jis ir išgirdo 
dėl savo darbo, o Eva aiškiai sunerimusi dėl to, jog Miltonas, tarsi 
niekaip neįstengtų susivaldyti, nesiliauja dirsčiojęs į mėlynę, likusią 
nuo Amber antausio, suduoto, kai Eva paliepė jai nešdintis; Am- 
ber atsivedėjo iškėlusi kumštį beveik iki smakro ir vožė Evai į akį. 
Miltonas sako Evai ir Maiklui: mokyklos tyrimas, neseniai įvykusi 
tragiška savižudybė, vietinė spauda, jų sūnus Magnusas, įsipainio- 
jęs, būtina pašalinti, kol bus atliekami išsamesni tyrimai. 

Eva ir Maiklas sutrikę linkčioja. Eva apsikabinusi Magnusą. 
Miltonas jiems pasakoja. Džeikas Strotersas sėdi ant šaligatvio prie 
jos namų ir verkia. Jos mama atidaro duris, įsileidžia jį, o paskui 
skambina Miltonui. 

(Vadinasi, tai visai ne uždara grandinė, ne kietasis diskas ir ne 
valytojai. Tai padarė Džeikas Strotersas. Tai - meilė.) 

Miltonas rodo pabrėžtinį palengvėjimą. Ši byla sulaukė sąly- 
giškai menko žiniasklaidos susidomėjimo. (Antonis neminimas. 
Antonis išsisuko visiškai sausas.) Miltonas tikisi, kad šeima bet 
kuriuo atveju nekels bylos. Byla - bet kuriuo atveju byla, byla bet 
kuriuo atveju. 

Sužiurę į Magnusą visi staiga nutyla. 

Bet tai - tiesa, sako Magnusas. 

Aš tai padariau. 

b) Magnusas pakeliui į namus, galinėje automobilio sėdynėje, 
apglėbęs save rankomis, jo viduje - vien kaulai, o tų kaulų vidu- 
je - niekas, tik įgaubtumas; vaikas, padarytas iš nieko. Priekyje 
Eva ir Maiklas; labai dažnai linkčioja. Žodžiai viešumas, vengimas, 
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būtinybė. Jiems visiems išlipus iš automobilio Eva ir Maiklas jį 
apkabina. 6 val. vakaro Magnusas lovoje, miega. Didžiulė ranka 
nukelia jam nuo nugaros akmens luitą. Pagaliau iš oro nusileidžia 
didžiulė ranka, čiumpa jį iš minios, kiek pakilnoja, pavarto ant 
delno ir dabar jau bet kurią minutę gali jį pakelti prie milžiniškos 
akies danguje, atidžiai į jį pažvelgsiančios. 

c) Lapkričio pabaigoje Magnusas eina į posėdį, nagrinėjamas 
jo klausimas. Sekretorė jį pasodina Miltono kabinete, Miltonas 
išrėžia jam kalbą. Kaip Miltonas nustebo tarp kitų vardų pamatęs 
Magnuso vardą. Kaip Miltonas tiesiog negalėjo patikėti. Kokia „są- 
lygiška šiuo atveju „tiesa. Kaip Miltonas supranta, jog Magnusas 
tikrai to nenorėjo. Kaip labai mokykla stengėsi, kad Magnusas 
būtų reabilituotas. Kaip svarbu labai stropiai dirbti šiais labai 
svarbiais egzaminų metais. Apie blogą įtaką ir kaip jos išvengti. 
Apie bendravimą su Džeiku Strotersu, bausmę pašalinant. Mag- 
nuso laimei, policija nepanoro veltis, teisindamasi neabejotina 
savižudybe. Magnuso laimei, mergaitės šeima labai išmintingai 
elgiasi neketindama toliau tęsti bylos. Magnusui privalu užimti 
tinkamą, deramą poziciją ir visada vengti drumsti vandenį, kad: 
1. baisi netektis, kurią jų mokykla patyrė dėl šio nelaimingo atsiti- 
kimo, galėtų natūraliai išblėsti ir 2. netektį patyrusi šeima galėtų ir 
toliau gyventi kasdienį gyvenimą ir nepatirtų dar daugiau sielvarto 
klausydamasi trikdančių spekuliacijų ir kęsdama kitų kišimąsi. Ar 
Magnusas suprato? Tai vienintelis klausimas, pateiktas Magnusui 
per apklausą. 

Magnusas supranta, linkčioja ir su viskuo sutinka. 1. 2. 

(a+b) 
+C 

= galutinis rezultatas 

= klausimas oficialiai išspręstas. 

Paprasta, ABC. Matematika. Tai, kas paprasta, surasti tame, kas 
sudėtinga, baigtinumą begalybėje. 

Taip, pasakė Magnusas, tai susiję su tuo, kad mane išmetė, ir su 
visu tuo baigtu reikalu. 

Ir kas? - paklausė Astrida. Kas atsitiko? 
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Ekrane Bobas Hopeas pasakojo anekdotą kažkokiam Antrojo 
pasaulinio karo daliniui. Tai buvo rodoma per televiziją, nes Bobas 
Hope'as jau numirė. Jis numirė 2003-iaisiais. 

Nesvarbu, purtydamas galvą pasakė Magnusas. 

Astrida pavartė akis. 

Tarsi labai jau norėčiau viską sužinoti, pasakė ji. 

Antrojo pasaulinio karo daliniai sugriaudėjo juoku. 

Tiesą sakant, yra kai kas blogiau už nuosmauką, pasakė Astri- 
da. 

Kas? - paklausė Magnusas. 

Tu, atsakė Astrida. 

Ačiū, pasakė Magnusas. 

Nėraužką, pasakė Astrida junginėdama kanalus. 2003-ieji dingo 
spustelėjus mygtuką. Dėl to jis pasijuto minimaliai geriau. Patogiau 
įsitaisęs sudribo sofoje. 

Dabar, sėdėdamas kine, Magnusas įsivaizduoja Džeiką ant ša- 
ligatvio; jam už nugaros atsidaro durys, išeina geraširdė dama ir 
pakelia jį nuo žemės. Tikriausiai ji nusivedė jį į svetainę, pasodino 
ant sofos, išvirė jam puodelį kakavos ar arbatos, ar šiaip ko nors 
karšta, kas ramintų, atnešė ir įdavė jam į rankas, o jis taip verkė, 
kad jo ašaros lašėjo tiesiai į gėrimą, tada ji paėmė iš jo puodelį, 
pastatė ant stalo, suėmė jam rankas ir pasakė, na, na, liaukis, dabar 
jau nieko nebepadarysi, viskas gerai, viskas baigėsi. Ir tada ji atsi- 
stojo, nuėjo ir paskambino Miltonui, ir pasakė: pone Miltonai, čia 
yra vienas tų berniukų, kuris. 

O gal ji visai nebuvo gera. Gal ji elgėsi kaip pamišusi, gal už- 
gauliojo jį, pyko ant jo, gal jos veidas tebebuvo išpurtęs nuo ašarų 
ir nemigos; gal ji čiupo Džeiką už rankų, įsitempė vidun, bloškė 
ant svetainės grindų ir rėkė ant jo, plūdo jį, metė į jį rankoje laikytą 
puodelį, o paskui svaidė į jį viską, kas pakliuvo po ranka - lėkštes, 
vazą, stalą, viską; galiausiai jie abudu pavargo nuo riksmo, nuo 
sielvarto, nuo to, kad viskas aplinkui išdaužyta, ir tiesiog sėdėjo 
netekę jėgų, įbedę akis į niekur, kol galiausiai ji atsistojo, nuėjo ir 
paskambino ponui Miltonui. Ir pasakė - ką? Sveiki, pone Miltonai, 
čia ponia ******, ********* ****** mama - mama tos mergaitės, 
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kurios vardo minėti negalima, kuri mirė, prisimenate, taip pat čia 
yra ir vienas iš berniukų, kuris. 

Vonioje ją rado mama ar brolis. Magnusas žino, kaip atrodo 
jaunesnysis jos brolis. Jis mokosi jo mokykloje. Visi jo mokykloje 
žino, kaip jis atrodo, ir dabar jis žinos, kas yra Magnusas; visi žino, 
kurie berniukai buvo pašalinti iš mokyklos. 

Jie prasilenks mokyklos koridoriuose. 

Tas triukšmas, kurį Magnusas girdi braunantis pro filmo muziką 
ir aktorių balsus, negali būti keliamas eskalatorių. Tai neįmanoma. 
Jis niekaip negalėtų girdėti jų sėdėdamas nuo garso izoliuotoje kino 
salėje su specialia garso įranga. Tikriausiai jis girdi projektoriaus 
keliamą triukšmą. Filmas beveik baigiasi, nes artėja atomazga. Visi 
skirtingų šios istorijos epizodų aktoriai susitinka mokykliniame 
kalėdiniame spektaklyje arba oro uoste, nusišypso, pamojuoja 
vienas kitam, tarsi visi gyventų tame pačiame pasaulyje, tarsi jau 
seniai būtų vieni kitus pažinoję. Aktorė, besidedanti portugale va- 
lytoja, atsakė „taip jai pasipiršusiam aktoriui, geriausiai žinomam 
iš Janeės Austen ekranizacijos. Visi juokėsi iš storulės aktorės, kuri 
dėjosi esanti storoji portugalės valytojos sesuo. Filmas turėtų būti 
lyg ir apie meilę. Bet, kaip Magnusui atrodo, iš tikrųjų tai - tik 
įspėjimas nebūti per storai, jei esi mergina, nes tada visi manys, 
kad tu - pajuokos objektas, ir niekas nenorės tavęs vesti. 

Viena iš netoli sėdinčių merginų verkia. Jis svarsto, ar ji verkia, 
nes ją labai sujaudino filmas, ar todėl, kad mano, jog yra per stora. 
Mergina verkia ir verkia. Ji tikrai visai nestora. Jos draugė ją apsi- 
kabina. Magnusas susivokia besiviliantis, kad ir Astrida turi štai 
tokią draugę, kuri ją apkabintų, jeigu vieną dieną ji sėdėtų verk- 
dama kine. Bet vos pagalvoja apie kine verkiančią Astridą, ypač 
žiūrinčią tokį filmą, Astrida jo vaizduotėje jam ir filmui parodo 
iškeltą didįjį pirštą. 

Bet kas, jeigu Astrida ateitų į štai tokį filmą viena ir žiūrėdama 
jį susileistų kaip toji netoli sėdinti mergina? Kas, jeigu Astrida 
realiame gyvenime visai nepanaši į jo galvoje esančią Astridą? Ji 
galėtų būti kitokia. Būdamos viena su kita, mergaitės elgiasi visai 
kitaip, kaip kad būdami vienas su kitu kitaip elgiasi ir berniukai. 
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Po minutėlės Magnusas turės išeiti iš kino. Praslinko beveik 
visas filmo kūrėjų sąrašas. Jis turės iš čia išeiti, tarsi ši vieta būtų 
saugi ola su ant sienų šokinėjančiais šešėliais, kurioje lengva apsi- 
mesti, kad nieko daugiau ir nėra - tik šešėliai. Už sienos ratus suka 
eskalatoriai, juda nustatytomis kryptimis. Guli daiktai, kuriuos, 
kaip tikimasi, reikia nuolatos pirkti. Metų pabaiga. Žmonės žiūri į 
žmones ir nežiūri į žmones. Ką jis darys naują trimestrą, naujaisiais 
metais, koridoriuje sutikęs jaunesnįjį jos broliuką? Ar jis dėsis jo 
nematąs? Ar jis žvelgs tiesiai pro jį? Ar jaunesnysis broliukas dėsis 
nematąs Magnuso? Negana to. Ar jis pažvelgs tiesiai į jį? 

Oloje sėdėjo grandinėmis surakintas būrelis žmonių; jie tematė, 
tegalėjo matyti, apskritai pasaulyje tebuvo matę tik šešėlius, krin- 
tančius ant sienų nuo jų kūrenamo laužo. Jie visą laiką stebėjo tuos 
šešėlius. Jie ištisas dienas leido juos stebėdami. Jie tikėjo, jog toks 
ir yra gyvenimas. Bet kartą vienam iš jų teko išlįsti iš olos į tikrąjį 
pasaulį. Kai jis grįžo atgal į olą ir papasakojo likusiems apie saulės 
šviesą, jie juo nepatikėjo. Jie manė, kad jis išprotėjo. Magnusas 
neprisimena šios istorijos pabaigos. Ar žmogus, pamatęs išorinį 
pasaulį, išprotėjo? Ar jis išėjo iš olos, vienintelės jam pažįstamos 
vietos, ir nukeliavo kur nors kitur, buvo atskirtas nuo senų savo 
draugų ir atribotas nuo vienintelio jam pažįstamo gyvenimo oloje? 
Ar prie grindų prirakinti olos gyventojai jį nužudė, nes juos trikdė 
nuolat kartojami jo žodžiai? 

Verkianti mergaitė ir jos draugė laukia, kol galės pro jį praeiti. 
Jis atsistoja jas praleisti, paskui nuseka joms pavymui iš salės ir 
žengia į gretimų parduotuvių tviskesį. Jis jaučiasi lyg globėjas. 
Eina paskui merginas, saugodamas jas joms pačioms to nežinant; 
eina iš paskos iki pat eskalatoriaus, nusileidžia žemyn, susikaupęs 
žvelgia į verkiančiosios nugarą; dabar ji sustojo ir dairosi aplinkui 
paraudusiomis akimis. Jos draugė kalba. Ji linkčioja ir atsakinėja. 
Jos abi nusijuokia. Taip jau geriau. Beje, jis nusileido eskalatoriumi 
į apačią nė nepagalvojęs apie eskalatorių. 

Jis dar kiek paeina paskui jas. 

Jis stabteli prie greitai užsidarysiančių „Aksesuarų“ durų ir 
laukia jų. Kai susikibusios už parankių jos vėl išeina, jis palaukia, 
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kol jos nueis tolėliau, o paskui patraukia iš paskos keliaudamas 
pro užsidarančias parduotuves. Jos išeina iš prekybos miestelio, 
kartu su minia pereina gatvę ir dingsta tarp žmonių, pasukusių 
už kampo į metro; Magnusas, likęs vienas, stovi žiemos gatvėje, 
kurios pastatai, regis, kyla iš žemės lyg dvimačiai, kaip filmuose 
naudojamos gatvės ir namų dekoracijos. Stiprėlesnis vėjas galėtų 
jas nupūsti. 

Ji turėjo brolį, kaip kad Astrida turi Magnusą. 

Ji rodė broliui didįjį pirštą, plūdo jį ir elgėsi su juo kaip su šūdu, 
taip pat, kaip jiedu su Astrida. 

Ji uždarė vonios kambario duris. Tikriausiai atsistojo ant vonios 
krašto. Jai visko buvo iki kaklo. Ji atsistojo ant vonios krašto, pa- 
žvelgė žemyn ir, užuot ką nors tenai pamačiusi, nepamatė nieko. 

Galutinis rezultatas. 

Lygybės ženklą išrado Leibnizas, - Magnusas prisimena savo 
žodžius, ištartus vieną popietę Amber; tą popietę buvo neįtikėtinai 
karšta: net sena akmeninė bažnyčia buvo įšilusi. 

Tikrai? - paklausė Amber. Ar tu tuo tikras? 

Savo ranką, savo labai švelnią ranką buvo uždėjusi jam ant iš 
šortų ištraukto koto; ji nieko nedarė, tik laikė. Jo ranka, taip pat 
švelni, buvo pusiau įkišta jai į tarpkojį, į tą pačią vietą, jos šortuose. 
Jie šitaip sėdėjo tik pasimylėję, prieš pat mylėdamiesi. 

Ką turi galvoje klausdama, ar esu tikras? - paklausė Mag- 
nusas. 

Na, iš kur žinai, atsakė Amber. 

Tiesiog žinau, pasakė Magnusas. Tiesiog iš kažkur žinau. 

Jam dar nebuvo visai sustandėję. Tarp mylėjimųsi ji dažnai bū- 
davo erzinanti, kad jį „užvestų . Ilgainiui jis tapo apdairus ir jau 
kitais kartais bažnyčioje nesileisdavo į tokio pobūdžio pokalbius. 
Bet tąkart jį „užvesti nebuvo sunku. 

Bet iš kur žinai, kad tai - tiesa? - paklausė Amber. 

Na, tarstelėjo Magnusas. Jeigu apie tai skaičiau knygoje, mat 
dabar tiksliai neprisimenu nei kada, nei kaip šį faktą sužinojau, bet, 
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jeigu apie tai skaičiau knygoje, na, vadinasi, apie tai buvo parašyta 
knygoje, todėl tikriausiai tai - tiesa. 

Kodėl vien tai, kad kas nors parašyta knygoje, paverčia tą o 
tiesa? - paklausė Amber. 

Todėl, kad jeigu šitai buvo parašyta knygoje, tikriausiai buvo 
parašyta vadovėlyje, pasakė Magnusas, o vadovėlius paprastai rašo 
žmonės, kurie gana ilgai vieną ar kitą dalyką studijuoja ir galiausiai 
išmano jį pakankamai gerai, o paskui jie gali to paties mokyti kitus 
žmones, išmanančius apie tai mažiau. Ir dar. Knygas redaguoja 
redaktoriai, kurie, prieš leisdami knygas, tuos faktus patikrina. Ir 
net jeigu apie tai sužinojau ne iš vadovėlio, o iš mokytojo, galioja 
visi mano pirma pasakyti dalykai. 

Vadinasi, atsakė Amber, mokytojus redaguoja redaktoriai, kurie, 
prieš mokytojams mokant, patikrina visus faktus? 

Magnusas sugriežė dantimis. 

Juk žinai, ką noriu pasakyti, pratarė jis. Liaukis. Prašyčiau per- 
traukos. 

Aš tik noriu pasakyti: o kas, jeigu tai ne Leibnizas? - tarė Amber. 
Aš tik noriu pasakyti: o kas, jeigu tai buvo kas nors kitas? 

Tai buvo Leibnizas, pasakė Magnusas. 

Bet kas, jeigu tai - ne Leibnizas? - paklausė Amber. 

Bet tai Leibnizas, pakartojo Magnusas. 

Dabar jam jau sustandėjo. 

O kas, jeigu tu klysti? - paklausė Amber braukdama ranka nuo 
penio galiuko iki sėklidžių, o paskui nuo sėklidžių vėl iki penio 
galiuko. 

Aš, uh, aš tiesiog, uh, ne, pasakė Magnusas. 

Ką? - paklausė Amber. 

Klystu šiuo atveju, pasakė Magnusas. 

Aha, tarstelėjo Amber. 

Ji krustelėjo, todėl jo ranka iš jos išsprūdo. Ji nusipurtė šortus ir 
išlipo iš jų palikusi juos ant senų medinių grindų. 

Tikrai? - tarstelėjo ji lipdama ant jo. 

100 procentų, pratarė Magnusas apimtas akimirkos saldumo. 
100 procentų tikras vasaros karščiu, dabar neįsivaizduojamu, nes 


dabar žiema, 100 procentų tikras begaline dulkinimosi saldybe, 
tame name pasibaigusiu laiku, ta bažnyčia, pačia Amber. Nesu 
įsimylėjusi, pasakė jam Amber. Taigi nepamiršk to. Tiesiog tavo 
amžiaus vyrai natūraliai labai tinka mano amžiaus moterims, nes 
aš tuoj pasieksiu savo paties žydėjimo metų pirminį skaičių, o tu 
jau esi pasiekęs. 

Arji tikrai pasakė „pirminį skaičių , lyg šitai būtų įprastas Am- 
ber pokštas, ar ji pasakė tik „žydėjimo metus“, o vėliau jis pridūrė 
„pirminį skaičių '? Vieną iš daugelio mokyklos nelankymo dienų 
savo namuose melancholiškai naršydamas po vieną iš naujųjų 
kompiuterių ir adresu Ask.com klausinėdamas Dživso', kas tik 
šaudavo į galvą, sakykim, kas nužudė Kennedy'į, kur yra Osama 
Bin Ladenas, kaip mirė Platonas, ar Shakespeare'as tikrai egzistavo, 
kas buvo Zenonas Elėjietis, kada Leibnizas išrado lygybės ženklą, 
Magnusas sužinojo, jog galiausiai jį išrado ne Leibnizas, bet tikriau- 
siai velsietis, vardu Robertas Recordeas, ir tai nutiko 1550-aisiais. 
Vienintelis faktas apie Robertą Recordeą tame tinklalapyje, - jis 
mirė skolininkų kalėjime. 

Paskui Magnusas atspausdino: kur dingo Amber? kur išėjo Am- 
ber? ir spustelėjo paieškos mygtuką. 


„Nuke Cops“ - Amber grupė tapo Nuke CLear. Prisijunkite. Amber grupė 
tapo Nuke CLear... msnx rašo „Mūsų tinklalapis buvo gerokai pertvarkytas 
nuo tų laikų, kai dar vadinomės „McCop“. Buvęs Amber 

POETVILIS. Amber Lyn Faust autorinės teisės; 2003-iųjų rugsėjo mėn. 
23 d. 

Visi išėjo, nieko nebėra, ir neturi, žmogau, kur atsiremti. Likau viena, ir 
man sunku, ir nežinau, kaip man toliau gyventi. 

Fentonas: kolekcinė lempa „Vėjo nublokšti: stiklas, 

Ši miela, gintarinę šviesą skleidžianti lempa „Vėjo nublokšti“ yra 22-1/2 
aukščio; pagaminta 1971-aisiais. Galima įjungti vien tik apskritą stiklo 
gaubtą arba prie pagrindo... 

“ Ask.com - paieškos sistema, neformaliai vadinama „Klausk Dživso“. Dživsas - „džen- 


telmeno džentelmenas“, arba kamerdineris, P. G. Wodehouseo kūrinių personažas. 
(Red. past.) 
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„Viktorijos gintariniai šviestuvai“ 

Bijono antikvariatas „Ekspresija“. Siūlome pirkti rafinuotą „Vėjo nu- 
blokšti“ stiliaus, gintarinę šviesą skleidžiantį šviestuvą su inkrustuotais 
brangakmeniais ir pakeičiamu... 

Amber mus paliko - teilsisi ji šunų rojuje. 

Amber... Mano šuns vardas buvo Amber; tai buvo ruda čiau-čiau veislės 
kalytė. Ji pastipo nuo pilvo vėžio būdama aštuonerių. 

Selafildo apsaugos darbuotojai išėjo į darbą paskelbus vidutinio lygio 
geltonąjį... 

Selafildo apsaugos darbuotojai išėjo į darbą ėmęsi atsargumo priemonių 
vykdydami vyriausybės nurodymą visada būti budriems ir ypatingai 
saugotis... 

Amarijo naujienos iš viso pasaulio: Verslas: Amber banga: kai visi parengti 
tinklalapiai... Sekmadienis, liepos 15-oji, 2003... 5:34. CT. Amber banga: 
kur išėjo visi kaubojai? Kay Ledbetter... Amber apžvalga ir eiga 

Kai jūsų įrenginyje ims žybsėti ženkliuko kontūrai, spustelėkite jį, kad 
patvirtintumėte, jog AMBER mechanizmas paleistas. 


Klausk Dživso. Linkėjimai: prašytume užpildyti paieškos lan- 
gelį. 

Magnusas parašė XXX 4414 akiu 

Jūsų įrašas ******** ***** neatitinka jokios tinkle esančios in- 
formacijos. Prašome pamėginti dar kartą. 

Magnusas parašė K******* M****. Jis suskaičiavo žvaigždutes, 
kad įsitikintų, jog surinko teisingą jų skaičių. Tada jis spustelėjo 
paieškos mygtuką. Dživsas jam surado gitaros akordų žinyną su 
džazinių akordų sąrašu, nuorodą į meno muziejų Los Andžele ir 
nuorodą į komiškų šriftų galeriją. 

Paskui Magnusas pirmą kartą po visko prisijungė prie trijų ne- 
mokamų nuotraukų galerijų. Spragtelėjęs pirmąją jis aiškiai girdėjo 
savo besidaužančią širdį. Puslapis atsivertė. 

Viskas gerai. Tai tik pornotinklalapis. Labai banalus. Nesvarbu. 

Lezi džakuzyje laižo užpakalį. Petra rodo savo gražiąją putytę. 
Aukščiosio rūšies atviro porno tinklapis. Močiutė Horni nori or- 
gazmo. Raudonplaukė įžūli paauglė su neįtikėtinais papais ir ati- 


232 


tinkama poza. Kalė čiulpia. Tyni su jos apželtute ištvirkauja kieme. 
Auksinė mergaitė maudosi šlapime. Viksen demonstruoja savąjį 
rožinį meilės kanalą. Išsiskutusi raudonplaukė Rouzė. Didžiapapė 
kalė maivosi priešais fotoaparatą. Ant pupytės liežuvio liko bybio 
nutrintų dėmių. Dulkinama lotynų amerikietė mažais papais. 

Aukščiosio rūšies. Netikėtina. 

Jis ištrynė „Istorijos“ įrašus ir išjungė kompiuterį. Nepasakytum, 
kad šitai labai jau blogai, kad žiūrėdamas į tuos kūnus jis turėtų 
jaustis esąs blogas žmogus. Tai tik kūnai. Viskas tikrai ne taip, kaip 
psichologiniame detektyve, kur visi kūnai staiga įgauna jos veidą 
ar kaip nors panašiai. Jie visi turėjo savo veidus. Nė vienas iš jų 
neturėjo jos veido. Jis galvojo apie jos veidą, o paskui jam buvo 
gėda, bet labiausiai jam buvo gėda dėl kalbos prastumo, visiškai 
kvaila kalba. 

Paskutinę tamsią metų dieną, atsirėmęs į supervaistinės sieną, 
Magnusas mąsto apie Zenono Elėjiečio soros kruopos paradoksą. 
Jeigu nukritusi viena soros kruopa nesukelia jokio garso, ar aiškiai 
girdimas garsas, kurį sukelia tūkstantis vienu metu nukritusių sorų 
kruopų, reiškia, jog tūkstantis niekų jau kažką sudaro? Mergaitės 
pornopuslapiuose nukreipia į tūkstančių tūkstančius ir dar ištisus 
tūkstančius jungčių, kurios sujungia su tūkstančiais kitų jungčių. 
Norint pažvelgti nors į jų dalelę, prireiktų labai įtemptai žiūrėti. Tink- 
lalapių mergaitės rodo savo galą pasaulio galui. Shakespeareas. 

Ar Shakespeareas tikrai egzistavo? 

Kas iš tikrųjų yra meilė? 

Kur išėjo Amber? 

Pasak Evos, Amber išėjo - ir galas nesąmonėms, sėkmingai atsi- 
kratėme. Pasak Maiklo, Amber pasirodė esanti prastesnė, nei jie 
įsivaizdavo. Ji juos išdavė (Eva). Ji pūtė jiems miglą į akis (Maik- 
las). Ji parodė savo tikrąjį veidą (Eva). Ji labai klastingai iš jų tik 
ėmė ir ėmė (Maiklas). Magnusas mąsto apie Amber vis imančią ir 
imančią iš jo palėpėje, sode, bažnyčioje. Šventasis Magnusas. Jis 
galvoja apie ją, tą pirmą vakarą velkančią nuo jo drabužius po to, 
kai kaip reikiant jį išmaudė. Jis galvoja apie save, Amber išėjus visai 
pakrikusį, klaidžiojantį po kaimą, ir apie iš restorano išėjusį vyrą, 
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pasiūliusį jam užvalgyti ir papasakojusį pastato istoriją. Jis galvoja 
apie save, bloguojantį prie to paties restorano, dar prieš Amber, 
ir apie tada ant jo pykstantį išėjusį vyrą. Restoranas, prieš jam 
tampant restoranu, iš pradžių buvo senas kino teatras, paskui, kai 
vaikščioti į kiną pasidarė nebemadinga, tapo biliardo sale, paskui 
buvo visų apleistas namas, o dabar - indų restoranas; jeigu viskas 
klostysis taip ir toliau, kalbėjo žmogus, čia greitai bus kas nors kita, 
nors jis dar nežino kas. Amber neabejotinai susidraugavo su tuo 
žmogumi, kaip ir su dauguma kaimiečių. 

Pasėdėk čia, pasakė žmogus, plekšnodamas per tuščio restora- 
no lauko sieną. Gal alkanas? Ne? A? Gaila. Čia yra daug maisto. 
Daug gero maisto. Niekas nevalgo. Žinai, ką kažkas užrašė ant 
vyrų tualeto sienos? Musulmonų žydų galvijas. Nesu musulmo- 
nas. Nesu žydas. Nesu galvijas. Na, toks gyvenimas. Taip jau būna. 
Tavo bičiulė. Toji dama. Kur ji dingo? E? Nežinai? E? Nežinai? 
Gaila. Gaila. 

Vyriškis papurtė galvą. 

Ji šauni, toji, pasakė jis. Tikra dama. Tai jau tikrai. 

2003-iųjų gruodžio 31 d., gana vėlyva popietė. Jis turėtų eiti 
namo. Jis pažvelgia į laikrodį. Jo laikrodis sustojęs. Rodyklės rodo 
dešimt minučių iki vidurnakčio, arba iki vidurdienio. Tiek nėra. 
Iš tikrųjų dabar kokios keturios. Visos parduotuvės užsidarinėja. 
Visos šalies visų prekybos miestelių visi eskalatoriai neabejotinai 
stoja. Eskalatoriams atostogų metas. Visi jį supantys žmonės jau 
girti arba greitai bus girti; jie visi pakeliui į Londono centrą, tarsi 
būtų traukiami magneto. Jis turėtų eiti namo. 

Tai reikštų - eiti prieš minią. 

Praėjusios vasaros šviesoje vyriškis bakstelėjo Magnusui tuščio 
restorano kieme. 

Ar tu tikrai nealkanas? 

Magnusas papurtė galvą. Žmogus jam nusišypsojo. 

Tai jau tikrai. E? 


Magnusas lipa laiptais, ant kiekvieno laiptelio atsistodamas 
abiem kojomis; viena koja, paskui kita, paskui vėl pirma. Jis stovi 
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laiptų aikštelėje prie Astridos miegamojo durų. Jis giliai įkvepia. 
Pabeldžia. 

Eik šalin, iš kambario rikteli Astrida. 

Čia aš, sako Magnusas. 

O kas gi dar? - sako Astrida. 

Ji praveria duris tiek, kad galėtų dirstelėti. Magnusas mato tik 
vieną jos akį. 

Ir? - tarsteli ji. 

Jis atsisėda prie durų, ant kilimėlio. Kilimas vis dar toks naujas, 
jog kampuose matyti likusių jo dulkelių. 

Šiandieną mačiau tikrai šlamštišką filmą, sako jis. 

Na? - tarsteli Astrida. 

Ji ir vėl ketina uždaryti duris. 

Nedaryk, sako Magnusas. 

Ji nedaro. Stovi įtariai į jį žiūrėdama pro per kelis pirštus praviras 
duris. Po akimirkos, bet kurią akimirką, ji užtrenks duris. 

Buvo geras, tiesa? - sako jis. 

Tu ką tik sakei, kad šlamštas, sako ji. 

Ne, norėjau pasakyti, kad buvo geras metas - šių metų atostogos, 
sako jis. 

Astrida spokso į jį. Ji atidaro iki galo duris. 

Ir dar buvo labai gera tada, sako jis, kai grįžome čia, ir beveik 
nieko nebuvo likę. 

Astrida atsisėda tarp durų. Ir ji ima knibinėti naująjį kilimą. 

Buvo nuostabu, sako ji. Buvo taip gera. 

Manyčiau, man labiausiai patiko, kai čia visiškai nieko nebuvo, 
sako Magnusas. Kai galėjai tiesiog pereiti per kambarį, kuriame 
visiškai nieko nėra. 

Ir mes visi vienas kitą visai kitaip girdėjome, kai vaikščioda- 
vome ar kalbėdavomės; net ir kvėpavimas girdėjosi kitaip, sako 
Astrida. 

Taip, sako Magnusas. 

Ir mums kalbant balsai skambėjo lyg aidas, aidas visur aplinkui, 
tarsi gyventume valstybės saugomame istoriniame name, sako 
Astrida, arba tarsi būtume scenoje, ar dar kur nors; tai vis todėl, 


kad nebebuvo kilimų, jokių kilimų niekur, kur tikėtumeisi juos pa- 
matyti. Todėl kiekvieną kartą eidami per kambarį galėjome jaustis 
taip, tarsi eitume medine scena. 

Aha, sako Magnusas. 

Tik kad mes nėjome, sako ji, mes buvome namuose, savo pačių 
name. 

Magnusas linkteli. 

Katerina Mason, sako jis. 

Ką? - klausia Astrida. 

Toks buvo jos vardas, sako Magnusas. 

Kieno vardas? - klausia Astrida. 

Magnusas pakartoja. 

Katerina Mason. 

Tada pro praviras duris jis viską pasakoja Astridai, ar bent jau 
tiek, kiek žino pats, tiek, kiek gali, pradėdamas nuo pradžių 
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„ano galo juokeliai apie jį; jeigu jau jis pats negali liautis kūręs 
kalambūrų, vadinasi, tikėtina, jog ir visi kiti nesiliaus, vietoj „mo- 
ralinis“" sakydami „oralinis“, vietoj „seminaras“ - „sperminalas“, 
vietoj „rūpintis“ - „rūrintis“; jis bus pagrindinis studentų reper- 
tuaras; ir ne tik studentų, bet ir dėstytojų kambaryje besirenkančių 
kolegų piktdžiugų mergišių; Maiklas tuo neabejoja, jeigu nėra per 
daug egoistiška įsivaizduoti štai tokius kalambūrus, kalambūrus 
apie jį kaip pašnabždomis reiškiamą katedros nepasitenkinimą, 
tvyrantį ore prie užrakintų jo kabineto durų (jeigu apskritai šis 
kabinetas vis dar jo, o ne kieno nors kito, jeigu visi jo dokumentai 
ir knygos neišneštos į pastato rūsį, jam nieko nepasakius), kaip šiek 
tiek senienomis atsiduodantį, įstaigoms būdingą kvapą, persunkusį 
koridorių, kvapą, kurį ilgainiui nustoji justi, bet kuris niekada nie- 
kur neišnyksta, todėl pasąmonė kuo tiksliausiai pakužda, kurioje 
katedroje esi. Ši istorija pasklido visai neseniai, o kažkoks dykūnas 
šalia jo seminaro lankytojų sąrašo ir Blakeo eilėraščio fotokopijos 
jau prikabino raštelį, parašytą ant firminio katedros blanko, - dėl 
Dievo meilės, patenkinto troškimo skiriamieji bruožai. Jis grįžo 
į savo kabinetą, kad pasiimtų paltą - tai buvo spalio mėnesį, pa- 
skutinį kartą jam lankantis fakultete, - ir lapelis jau kabojo šalia 
Blakeo, šalia oficialaus fakulteto rašto, kuriame buvo liepiama su- 
sitikti su profesore Dint, naująja kuratore, kol kitas jų kuratorius 
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laikinai nedirba. Katedra įspėja sveikatos klausimu. Merginoms: 
jaučiatės truputėlį nuskriaustos ir nepakankamai įvertintos? Jums 
reikia gero balo? Užsirašykite injekcijoms pas dr. Meilų (Vaikinams: 
derėsimės). 

Departavimas. Mintinis. Departamentinis.' Gerai nors tiek, jog 
kažkas mano, kad jis labai modernus: dėl vaikinų derėsimės. Ti- 
kėtina, jog Dint jau bus nukabinusi raštelį (kaip kad prieš daugelį 
metų pašalino savo humoro jausmą). O gal raštelis vis dar ant durų; 
Maiklas nežino, nes ten dar nebuvo. Keista, kiek daug prisiminimų 
atgaivino buvimas knygyne - fakultetas, kvapai ir visa kita. Galbūt 
dr. Meilus - vienintelis dalykas, likęs ant durų šalia jo lentelės su 
pavarde, jeigu toji lentelė tebekaba. Dr. Maiklas Smartas Šaunusis; 
oficiali universiteto klišė. 

Neįtikėtina, kad aname gyvenime, prieš ištisą gyvenimą, vos 
prieš pusmetį, jis ketino parengti naują paskaitų ciklą šia tema; jis 
įsivaizdavo skaitysiąs tas paskaitas šį semestrą, būtent dabar besi- 
tęsiantį semestrą, kai ištisą dieną tai į konsultacijas, tai į seminarus 
pirmyn atgal laksto studentai, tarsi jiems daugiau niekas pasaulyje 
nerūpėtų. Klišė, kaip ir „suklišėjusi' banalios frazės prasmė ar ste- 
reotipinis atsakymas, reiškia ir tam tikrą bet kuriame minkštame 
metale preso paliekamą įspaudą. Maiklas Smartas, štampuotas. 
Perkąstas klišės dantų. Minkštas metalas. Paženklintasis. 

Ne, viskas gerai. Ne, tikrai. Jis pajuto laisvę. Pavyzdžiui, tai reiškė, 
jogjis gali slankioti po štai tokį knygyną ankstyvą vakarą ir daryti tai, 
ką jis ką tik padarė, - praeiti pro grožinės literatūros literatūros kri- 
tikos kritikos teorijos lentynas nė nekryptelėjęs galvos ir eiti tiesiai 
prie itin gero dviskiemenio skyrelio „Sportas“. Maiklas Smartas - pa- 
galiau tikras žmogus. Jis niekada gyvenime - senajame, netikrame 
gyvenime - nepraeidavo nesustojęs pro grožinės ir mokslinės lite- 
ratūros skyrius, visada norėdavo pasižiūrėti, kas parduodama, ko 
turima, kokios naujienos, kas ant prekystalių, kokių tomelių iš jo 
paties kanoninės literatūros kolekcijos galima rasti lentynose, - pa- 
gal tai įmanoma nustatyti, ar knygynas išties padorus. 


" Žodžių žaismas, aliuzija į žodį „departamentinis“ - „katedros, katedrinis“. ( Vert. 


past.) 
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Bet jau daugelį mėnesių jis negalėjo prieiti prie knygyno durų 
nejausdamas šleikštulio. Jis net negalėjo paimti į rankas knygos 
nejausdamas šleikštulio. Taigi šitai yra gerai. Štai jis. Jis sugrįžo. 
Knygyne yra daugiau nei vienos rūšies knygų. 

Kiek anksčiau tą dieną Maiklas nutarė imtis kopimo į uolas ir 
alpinizmo. Jis taip nutarė tą rytą, kai važiavo mašinų pilnu M25 
keliu, žvelgdamas į priekyje kybantį niūrų, bet neabejotinai pa- 
vasarišką dangų, klausydamasis Radijo 4, per kurį vyriškis, kurio 
vardo jis neišgirdo, kalbėjo apie tikrą stebuklą atsidūrus erdvėje be 
žmonių, virš viso pasaulio, užkopus į neįveikiamą viršūnę, pakilus 
virš visų ir visokių šiukšlių. Kalnų, į kuriuos jis kopė, šlaituose 
vyriškis matė žuvusiųjų kūnų. Tai nepalaidoti žmonių, kopusių 
ir nukritusių, sublogavusių, kai atsidūrė per aukštai, praradusių 
sąmonę, ar neišgyvenusių dėl kokių nors kitokių priežasčių, kūnai; 
tikruose kalnuose, galinčiuose būti tikru iššūkiu, mirusiųjų kūnų 
ganėtinai daug. Per radiją kalbėjęs žmogus kopimo virš pakeliui 
rasto lavono aktą apibūdino kaip atgimimą. 

Buvo vasaris. Vasaris būna daug žadantis, kitoks nė negali būti. 
Vasaris - tai pavasaris! O pavasarį gali nutikti įvairiausių dalykų. 
Kavos kvapas knygyne buvo malonus. Jis susiras tinkamą knygą, 
nueis kavos ir paskaitinės, kad įsitikintų, ar verta ją pirkti. Senas 
įprotis jam pakuždėjo, jog taip vėlai gerti kavos nederėtų. Įprotis 
gali atsiknisti ir nugaišti. Įprotis buvo senas, nusidėvėjęs, priklausė 
ankstesniam laikui. Maiklui patiko nemiegoti iki vėlumos. Ar jis 
turi eiti miegoti nustatytu laiku? Ne. Jis - laisva dvasia. „Sportas“. 
„Futbolas“, „Ledo ritulys“, „Žirgų lenktynės“, „Motokrosas“, „Al- 
pinizmas . Iš švytinčių knygų lentynos jis paėmė vieną knygą. Ant 
viršelio buvo kompasas. Jis atidarė kompasą. Navigacija - šaunu! 
Tai įgūdis, kurio nepaisydamas rizikuoji. Turinyje surašyti skyrių 
pavadinimai skambėjo patraukliai. Kalnų oras. Meistriškumas ant 
sniego ir ledo. Saugos priemonės ant stataus šlaito. Kaip susidoroti 
su aukščiu. Nepaliekant nieko, išskyrus pėdsakus. Tavo kuprinės 
turinys. 

Taip. Nuo šiol Maiklui Smartui tik tai ir terūpės; nieko dau- 
giau, tik tai, kas apibrėžta, konkretu, akmenų nuogriuvos ir čia 
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aprašyti riedulių laukai, įvairiausios uolos, nuolaidžios uolos ir 
šlapios uolos. 

Nuolaidžios. 

Šlapios. 

Kodėl visi žodžiai tarsi su potekstėmis? Kodėl jie iškart save ap- 
nuodija, pavirsta žodžiais, kuriuos galima panaudoti prieš jį, net jis 
pats gali tai padaryti? Ar viskas - tik pokštas? Prieš jį? Geras balas. 
Visai neblogai. Visai neblogai sudėliota. Na, štai. Štai ir turi. Jo 
problema - atvirumas, dosnumas, noras pasveikinti kiekvieną pa- 
skutinio kurso šūdą, sugalvojusį apie jį anekdotą. Miręs snieguoto, 
sunkiai įveikiamo kelio pakelėje; išdykusių paskutinio kurso stu- 
denčių ir patenkintų nedėkingų mergaičių nuošliauža; ir Mardžori, 
ir Tomas, ir toji raganiško veido sudžiūvėlė lesbietė iš personalo 
skyriaus, kurios vardo jis neprisimena, kuri panaši į žmogystą iš 
moterų kalėjimo, ne, blogiau, į aktorę iš televizijos serialo apie 
moterų kalėjimą; ji sėdi už ilgo stalo fakulteto raštinėje atsukusi 
jam ištįsusį veidą. Pisulteto raštinė. Matai? Jis gali pokštauti šai- 
pydamasis iš savo paties galo, iš savo paties veiklos, susijusios su 
sritimi žemiau juostos. Vargu ar šitai pavadintum pasaulio pabaiga. 
Be to, pakilęs virš visko, išvystum kvapą gniaužiantį aukštybių 
gamtos grožį. Žuvusi netoli kalnų takelio Ema Luiza Sekvil, na, ne 
kaip asmuo, bet tik bylos pavidalu. Laiško ar elektroninės žinutės 
pavidalu. Kad ir kaip būtų, ji buvo tikrai niekam tikusi, gulėjo sau, 
tarsi jau tada buvo žuvusi netoli kalnų takelio. 

Tris knygas Maiklas, užlipęs laiptais, nusinešė į kavinę. Kopimo 
į uolas būdai, Alpinizmo menas ir vadovavimas, Kalnų vadovas. Jis 
paprašė merginos dvigubo ekspreso. Jis į ją nė nepažvelgė. Ar ji 
graži? Nepasirodė jam patraukli. Ironiška. Jis jau ištisus mėnesius 
nebuvo sutikęs patrauklios merginos. Nešėsi knygas, pasispaudęs 
po pažastimi, viršeliu į viršų, kad kiekvienas, sumanęs į jį dirstelėti, 
ant vieno priekinio viršelio pamatytų pusę uolos įveikusio, gerokai 
virš medžių viršūnių pakilusio vyriškio nuotrauką. Ir jis štai tokio 
tipo vyrukas. Greitai ir jis bus toks. Jis pasiėmė kavą ir atsisėdo 
į vieną iš fotelių. Bet vos prisėdęs pasijuto apgautas. Pavyzdžiui, 
Amerikoje, na, jo viešnagių Amerikoje metu, milžiniškame kny- 
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gyne atsisėdęs į fotelį jis pasijusdavo išties maloniai, tiesą sakant, 
triumfuodavo, nes atsisėsti pavykdavo tik sugebėjus užgrobti kurio 
nors vieno iš fotelių teritoriją, kol jos neužgrobė koks nors labiau 
vietinis pilietis. Bet čia, dabar, kituose trijuose foteliuose sėdintys 
žmonės atrodė vieniši, neturintys darbo, vartojantys narkotikus, o 
fotelis, kuriame sėdėjo Maiklas, bjauriai smirdėjo išpiltu pienu. 
Jis atvertė pirmą knygą. Joje buvo pilna nuostabių naujų žodžių. 
Pavyzdžiui, transpesylas. Tai žodis, kuris ir reiškia tai, kas juo pa- 
sakoma. Ir dar daugiau; jis rado žodžių ir įvairių kitokių pavadinimų 
sniegui ir snaigėms pavadinti: plokštelės ir žvaigždutės, stulpeliai 
ir spygliukai, erdviniai dendritai, karūnuotosios kolonėlės ir gniu- 
tulėliai. Gniutulėliai! Nuostabu. Maiklas to ir ieškojo - visai naujos 
kalbos. Palapinių kalba - skliautinė palapinė, žiedinė palapinė, 
briaunota palapinė. Jums reikės striukės su gobtuvu, rašoma kny- 
goje. Šiltos vilnonės kepurės arba slidininko kepuraitės. Trečdalį 
šilumos kūnas praranda per galvą. Stulbinamas faktas! Maiklas tai 
žinojo, bet niekada nebuvo rimtai apie tai pagalvojęs; galva atiduoda 
energiją, tarsi būtų buvusi uždegta karšta elektros lemputė. Reikia 
nusipirkti kelnes su užtrauktukais, kad norėdamas jas apsimauti ne- 
turėtum nusiauti batų. Kuo paprasčiau, tuo genialiau, tikrai. Pūslės 
- rimtas dalykas. Virvė gali būti gyva ar negyva. Štai kur gyva kalba, 
alsuojanti tikra nauda; maža to - gyva tikra, protinga viltimi. Britų 
salose yra labai mažai kalnų, į kuriuos negalėtum įkopti. Šitai teikia 
vilčių. Šitai praktiška. Šitai paaiškina, kaip išvengti nematomų uolų. 
Maiklas gurkštelėjo kavos. Kava buvo bjauri. Ant per žemo stalelio 
dedamas puodelis sutarškėjo lėkštelėje. Pirmiausia jis nukeliaus į 
Viršukalnių rajoną arba į Snoudoniją, o gal prie Brekono plūdurų, 
arba į Jorkšyro slėnius. Jis važiuos automobiliu. Automobilį paliks 
automobilių stovėjimo aikštelėje kalno papėdėje arba prie puikių 
svečių namų su sočiais pusryčiais. Jis toliau vartė knygą. Pasirodo, 
jog žaibai kiekvienais metais pasiglemžia keletą kopėjų į uolas. Pa- 
sak knygos, patys kopėjai į šitai žvelgia kaip į Dievo pirštą, todėl 
skaitytojams patariama nepalikti ledo kirtiklio net ir tada, kai jis 
šnypščia ir kibirkščiuoja, nes vėliau jo tikriausiai prireiks. Maiklas 
svarstė, ar Dievo pirštas minimas iš eilinio žmogaus pozicijų, ar 
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turint galvoje draudimo dalykus. Jis atvertė kitą puslapį. Jame buvo 
mazgų pavadinimų sąrašas. Alpinistų virvė, peteliškės mazgas, dvi- 
gubas žvejo. Jis ėmė galvoti apie Filipą Not“. Jis svarstė, kas dabar 
Filipai Not dėsto apie Rothą. Kas ją „žvejoja“. Alpinistų virvė. 

Jis užvertė knygą. 

Vienas Dievas težino. 

Tokio amžiaus Maiklas Smartas nieku gyvu neįstengs pakilti 
kalno šlaitu. 

Tampei likimą už ūsų, Maikai, neformaliai tarstelėjo jam Mar- 
džori Dint (Maikas - tai neformalu). Prisilaižei medučio, o dabar 
nenori mokėti už tai. (Klišė!) Jeigu būtų tik viena mergina, būtume 
ją „nurašę“. Jeigu būtų tik viena, būtume ką nors sugalvoję. Ne- 
manyk, kad mes nebandėme. Ir nesakyk, kad nebuvai įspėtas; aš 
tau sakiau jau prieš penkerius metus, prieš ketverius metus, prieš 
trejus metus, prieš dvejus metus ir praėjusiais metais. Sekvil yra tik 
sniego gniūžtė, o užjos - visa lavina. (Baisu, Mardžore.) Ji daugiau 
nei trokšta, kad yla išlįstų iš maišo. (Siaubinga.) Tačiau dabar tu- 
rime ištirti septynis skundus; tavo labui turėčiau pasakyti, kad nė 
vienas jų nėra taip gerai pagrįstas kaip Sekvil, bet, Maiklai (taigi, 
Mardžori, dabar jau nebekvepia neformalumu), įsidėmėk mano 
žodžius, šitai per vieną naktį neišsispręs. 

Mardžori Dint pabėrė šias eilutes, tarsi būtų išmokusi jas iš 
banalaus BBC detektyvinio serialo scenarijaus. 

Taigi Maiklui patiko miegoti su merginomis. Ar tai nusikaltimas? 
Ir joms jis patiko. Ar tai nusikaltimas? Jos visos - pilnametystės 
sulaukusios merginos, suaugę žmonės. Jis - neprastos išvaizdos. 
Dauguma jų - taip pat neprastos išvaizdos. Ar tai nusikaltimas? 
Formaliai, Tomo ir lesbietės iš personalo skyriaus akivaizdoje, 
Mardžori Dint jį įspėjo. Formaliai - nutraukta kadencija mokant 
pusę atlyginimo; patikėk-reikėjo-įveikti-daug-kliūčių-ir-pasisteng- 
ti-kad-tau-apskritai-būtų-kiek-nors-mokama, oficialiai atleistas. 

Korpuso šerdis. Korpuso karkasas. Knyga nukritusi atsivertė 
tame puslapyje, kuriame išdėstyti hipotermijos simptomai. Jam 
buvo sunku patikėti, kiek daug tų simptomų būdingi jam. Tikrai 
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jautėsi sušalęs ir pavargęs, visą laiką taip jautėsi. Žiemą ir kitu 
metu jautė nutirpusias rankas ir pėdas. Taip, tikrai buvo atvejų, 
kai drebėdavo. Taip, jam išties būdingas fizinis ir protinis mieguis- 
tumas, jis negalėjo atsakyti į klausimus ir vykdyti nurodymų. Tai 
tiesa. Visą laiką viduje jautėsi būtent taip. Taip, kartais jis smarkiai 
pratrūkdavo, jį užplūsdavo netikėtai susikaupusi energija. Taip, jis 
labai virpėdavo, net ir dabar virpa. Pažvelkite į puodelį, pažvelkite, 
kaip prieš akimirką tą puodelį padėjo; namuose jis visada išverčia 
kavos puodelius ir t. t., virtuvėje dažnai išmeta ką nors iš rankų, 
ir panašiai. Jam labai labai nesiseka. Ar tai simptomas? Taip. Taip, 
jam sunku susikaupti. Jam atrodė itin sunku žiūrėti televizorių 
nedegant šviesos, nors Astrida visada reikalauja, kad taip ir būtų. 
Taip, jam svaigsta galva, ir gana dažnai. Taip, jį traukia mėšlungis. 
Jis neabejotinai išblyškęs. Jis net negali patikėti, koks būna išblyš- 
kęs atsikėlęs rytais. Jo blyškumas pelenų spalvos. Ir ne tik jo; jam 
atrodė, kad visame pasaulyje viskas aplink jį yra neabejotinos blyš- 
kios pelenų spalvos. Ar visas jo pasaulis kenčia nuo hipotermijos? 
Priežastys: išsekimas, vėjas ir šaltis, dehidracija, prasta nuotaika, 
bloga nuojauta, baimė, beviltiškumas, dažnai tai paskutinis epizodas 
nesėkmių virtinėje, negalėjimas pakęsti, bjaurus oras ilgos, sunkios, 
grumtynių kupinos dienos pabaigoje, mėginant pasiekti tikslą, dėl 
kurio vis dėlto nesi visiškai tikras. Jis dar kartą perskaito visas prie- 
žastis vieną po kitos. Jam tinka beveik visos. 

Maiklas atsistojo. Jis drebėjo. Jis demaskuotas. Padėjo knygas. 
Perėjo per knygyną, toldamas nuo kitų nelaimėlių. Atsistojo už 
vienos iš Naujųjų amžių lentynų ir išsitraukė mobilųjį telefoną. 
Susirado Evos numerį ir spustelėjo mygtuką „Skambinti“. 

Tikriausiai ji neatsilieps. 

Įsijungė autoatsakiklis. 

Jis atšaukė kvietimą ir surinko Čarisės Braunli numerį. Įsijun- 
gė jos kabinete esantis autoatsakiklis, pasigirdo jos balsas, Velso 
akcentas. Maiklas atšaukė kvietimą ir surinko jos namų numerį. 
Pasigirdo autoatsakiklyje įrašytas jos Velso akcentas. 

Čia Maiklas, pasakė Maiklas. Maiklas Smartas. Seniai nesimatė- 
me. Tikiuosi, gyveni gerai. Esu knygyne ir pamaniau, jog norėčiau, 
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na, paklausti tavo patarimo. Skambinu mobiliuoju. Jeigu šią Žinutę 
išklausysi maždaug per valandą, gal galėtum man atskambinti? 

Tikriausiai ji kur nors išvykusi. Jos niekada nebūna mieste: ji arba 
Romoje, arba Niujorke. Jos vyras irgi psichoterapeutas. Jie - tikra 
komanda. Dirbdami kartu jie praturtėjo, o tai reiškia, kad dažnai jų 
nebūna mieste, todėl galiausiai jie tapo išskirtinai brangūs. Maiklas 
liovėsi pas ją vaikščiojęs jau praėjusį pavasarį, beveik lygiai prieš 
metus, nes ištisą ypač brangią valandą jie praleido klausydamiesi 
geriausių popdainų dešimtuko. Jis liovėsi buvęs jos klientu po to, 
kai apie tai papasakojo Evai, ir ši vos nemirė iš juoko. 

Knygyne tebedrebantis Maiklas nesumojo, kam dar galėtų pa- 
skambinti. 

Paskambino namo. Atsiliepė Astrida. 

Čia aš, pasakė Maiklas. 

Taip, atsakė Astrida. 

Maždaug po valandos grįšiu namo, pasakė jis. Dar turiu nunešti 
keliems, ee, studentams keletą dalykų. 

Taip, atsakė Astrida. 

Ar tu pavalgei, klausinėjo Maiklas, ar man ko nors parnešti? 

O tu ar pavalgei? - paklausė Astrida. Tai tu dabar labai su- 
lysęs. 

Ar Magnusas namie? - paklausė Maiklas. 

Taip, atsakė Astrida. 

Gerai, pasakė Maiklas. Greitai grįšiu. Ar mama skambino? 

Ne, atsakė Astrida. 

Ji padėjo ragelį jam nebaigus pokalbio. 

Jis jautėsi apgailėtinai. 

Jis nulipo laiptais norėdamas susirasti Evos knygas. Istorijos 
skyriuje jų nebuvo. Jų nebuvo ir biografijų skyriuje. Jos buvo gro- 
žinės literatūros lentynose, koks absurdas, ir jie turėjo tik pačią 
naujausią jos knygą, maždaug dešimt jos egzempliorių. Tikra is- 
torija. Ilzė Silber. Jis paėmė nuo lentynos vieną knygą ir apvertė 
ją norėdamas pasižiūrėti į galinį viršelį su Evos nuotrauka. Jam 
šypsojosi kiek jaunesnė Eva. Jis giliai atsikvėpė. Įkvėpė pro burną 
ir iškvėpė pro nosį. 
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Tai koks gi buvo tas tavasis dainų sąrašas, ir koks buvo jos, ir 
kodėl būtent tai vadinama terapija? - klausinėjo Eva, kai pagaliau 
liovėsi juoktis. Ji sėdėjo ant lovos. Maiklas jautėsi esąs kvailys, bet 
jam tai visai patiko. Ir jis atsisėdo ant lovos krašto truputį susigė- 
dęs ir pats kikendamas. Ray Stevensas, „Ūkanotas“. Four Seasons, 
„1963-iųjų gruodis“ („O, kokia naktis! ). Chrisas Montezas, „Kuo 
dažniau tave matau“. Elvis Costello, „Oliverio armija“. Dire Straits, 
„Romeo ir Džuljeta“. Čarisės Braunli pirmoji vieta atiteko Star- 
lando vokaliniam ansambliui, kūriniui „Pavakario žavesys“. Tai 
išgirdusi Eva ėmė juoktis dar labiau. 

Galvojant apie tave man kyla noras, dainavo Eva. Trinant paga- 
lius ir akmenukus, kibirkštys suliepsnoja. Raketos suplasnoja. 

Maiklas susidrovėjęs juokėsi. 

Ar kartais jos dešimtuke nebuvo „Bohemiškosios rapsodijos“? - 
paklausė Eva. 

Maiklas vyptelėjęs linktelėjo. 

Eva vėl prapliupo juoktis. 

O „Įsivaizduok '? - paklausė ji. 

Jis kilstelėjo antakį gūžtelėjęs pečiais. Eva taip juokėsi, jog vos ne- 
verkė. Jis niekada nebuvo matęs jos taip besijuokiančios, dar niekas 
jai neatrodė taip juokinga. Jis sėdėjo šalia jos ant lovos šypsodamasis. 
Besijuokianti ji buvo tokia graži ir šiek tiek nepakenčiama. 

(Tavo pasirinktos dainos patvirtina tai, ką pavadinčiau beveik 
psichoziniu poreikiu neigti savo kaltę, jeigu kalbėtume apie pasi- 
tikėjimą savimi, maždaug taip pasakė Čarisė Braunli. Juk žinai, ką 
apie tai sakė Oscaras Wildeas, atsakė Maiklas. Mes visi nekalti, ko! 
mūsų neišaiškina.) 

Po atostogų grįžę Maiklas ir Eva stovi išplėštame name, ne- 
žiūrėdami vienas į kitą. Tarp jų ant grindų padėtas autoatsakiklis, 
vienintelis daiktas visiškai tuščiame name. Girdėjosi balsai. Auto- 
atsakiklis automatiškai junginėjosi. Buvo atėjusi žinutė Magnusui, 
Žinutė Evai ir galiausiai žinutė Maiklui. 

Mardžori Dint. Žaidimas baigtas, Maiklai. Čia Mardžori. Pa- 
skambink man. Būk atsargus su kuo nors kalbėdamasis. Tai susiję 
su visa katedra. 
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Kad ir kas tai būtų, galiu prisiekti, jog nieko apie tai nežinau, 
pasakė Maiklas. 

Gerai, pasakė Eva. Žinau. 

Ji linktelėjo. Ji paėmė jam už rankos. 

Žiūrėdamas į Evos nuotrauką knygos viršelyje Maiklas dar kar- 
tą tai suprato, kaip kad pasijusdavo suprantąs kas dieną nuo tos 
akimirkos; kas dieną šis supratimas nušvisdavo iš naujo, tarsi jis 
būtų sirgęs kokia smegenų liga, dėl kurios nieko negalėtų atminti 
ilgiau nei dvidešimt keturias valandas. 

Stulbinamas dalykas. 

Jis suprato, jog Eva žino. Jis suprato, jog ji visada žinojo, viską 
žinojo, ir jai tai visai nerūpėjo. Jis suvokė ir tai, jog jie abu laukė 
būtent tokios žinutės. 

Jis atsisėdo ant grindų kampe tarp lentynų, kuriose buvo sudėtos 
knygos nuo raidės S iki T; virš jo tarsi plačiausias dangus atsivėrė 
Evos gerumas. 

Dangus susiaurėjo, nubalo. Pavirto nubalintomis knygyno lubomis. 
Jis sėdėjo ant knygyno grindų. Ganėtinai trikdantis dalykas. Tarsi 
norėdamas paskaitinėti, oficialiai atleistas dr. Maiklas Smartas paėmė 
nuo artimiausios lentynos knygą, lyg būtent jos ir būtų ieškojęs. Kelionė 
mėnesiena. Antalis Szerbas. Niekada nebuvo tokio girdėjęs. Išversta 
iš vengrų kalbos. 1930-ieji. Maiklui patiko vertimai. Ši knyga buvo 
panaši į tokią, kokią jis galėtų skaityti. Atsivertė ją. Daugiau niekada 
nepatyriau tokio džiaugsmo, persmelkusio tarsi skausmas, tokio didingo 
pažeminimo, suvokiau, jog žūvu iš meilės jai, nors jai visai nerūpiu. 

Jis užvertė knygą ir padėjo atgal į lentyną. Jam visur skaudėjo. 
Jis serga ir miršta. Jis turėtų eiti namo. 

Mąstyk šitaip. Prie durų ateina graži jauna moteris. Ji apdriskusi, 
alkana ir sutrikusi. Ji beldžia į visų namų duris ieškodama dosnių 
žmonių: tai - išbandymas. Viena nekalta šeima iš geros širdies ją 
įsileidžia, pamaitina ir lepina svetingumu. Kitą rytą šeima atsibun- 
da gulėdama ant grindų, nes ji viską iš jų pavogė. Lovas, dubenėlius, 
pusryčius. Viską. 

Tėvas atsistoja. Pažvelgia į veidrodį. Atrodo, kaip visada. Bet 
jam skauda krūtinę. Jam' skauda nugarą. Jis prideda ranką prie tos 
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vietos, kur turėtų būti stuburo vidurys, ir tenai randa skylę, skylę 
nugaroje. Skylė nedidelio kumščio dydžio. Savaime suprantama, 
krūtinėje jis jaučia keistą tuštumą. Tada viską suvokia. Jam miegant 
graži jauna moteris pralaužė jį ir įkišusi ranką pavogė jo širdį. 

Jis žiūri į savo žmoną. Ji atrodo kaip visada. Jis pažvelgia į mer- 
gaitę, į berniuką. Jie atrodo kaip visada. Jis nenumano, ar jų širdys, 
kaip ir jo, pavogtos, jis nė nenutuokia, kaip visa tai išsiaiškinti. Ką 
nors ištaręs, jis galėtų išsklaidyti burtus, ir tada jie visi susmuktų 
prie jo kojų išskobti kaip kiaukutai; tiek ir teliktų iš šeimos. Tada 
susmuktų ir jis - tuščias vyro kiaukutas. 

Jis žino, jog jam reikės susigrąžinti širdį, kad ir kas ją dabar turi, 
nes kitaip jis mirs. Jis galvoja apie gražią jauną moterį, kaip ji bur- 
kavo, kaip flirtavo, kaip sunku jam buvo ją atstumti, kai ji prispaudė 
jį prie namo sienos viliodama ją pabučiuoti, kaip jis didžiavosi, 
pasakęs „ne“, nereikia, negaliu, nedrįstu. Klišė. Ar „burkavo“ tikras 
žodis? Jis panašus į žodį iš pasakos, bet gali būti, kad Maiklas pagal 
skambesį jį sumaišė su „flirtavo“. 

Jis atsistojo, pasitaisė kojas apkritusias kelnes. Jis nueis į knygyno 
priekį ir pasižiūrės, kuriame aukšte žodynų skyrius. Jis susiras tą 
žodį. Tada nueis prie kasos ir nusipirks Evos knygą. Ji pigesnė už 
knygas apie alpinizmą, be to, jam buvo malonu galvoti, kad tai bus 
pirmoji jos knyga, atkeliavusi į jų namus po to, kai toji moteris, 
vardu Amber, juos „sausai apvogė. 

Bet šiame knygyne nebuvo žodynų skyriaus. 

Nėra žodynų skyriaus? - paklausė Maiklas. 

Mes neturime žodynų, pasakė prie kasos stovintis vaikinas. 
Gaudavome, bet dabar nebegauname. Vietoj žodynų skyriaus dabar 
yra užsienio kalbų frazių knygų skyrelis. Užsienio kalbų žodynėliai 
antrame aukšte, prie kelionių vadovų. 

Gerai, pasakė Maiklas. Dėkoju. 

Kokie knygynai galėtų negauti žodynų? Senasis Maiklas būtų 
iškėlęs nedidelę scenelę, bent jau būtų pažėręs keletą pastabų. 
Naujasis Maiklas išsitraukė piniginę ir garsiai išreiškė nerimą dėl 
to, kad viršuje, kavinėje, ant vieno iš stalelių paliko keletą knygų 
apie alpinizmą. 


Nesirūpinkite, atsakė vaikinas. Kas nors jas suras ir grąžins į 
lentyną. Mums moka už tai, kad susitvarkytume. Aštuoni devy- 
niasdešimt devyni. 

Koks knygynas galėtų neturėti žodynų? Neįmanoma tuo patikėti. 
Klišė. Sumokėjęs už Evos knygą eidamas lauko durų link jis svarstė, 
kaip įmanomybė siejasi su tikėjimu. Ech. Matai? Žmogų iš žodžių 
ištraukti gali, bet žodžių iš žmogaus neištrauksi. Jis stabtelėjo ir 
sukosėjo drėgnoje gatvėje. Dabar vasaris. Klastingas mėnuo. Jis 
vėl sukosėjo. Jis kosėjo taip, kaip kosti senis. Jam šitai buvo nau- 
ja - šis gilus kosulys, kosulys, slepiantis drėgną, seną kanalą tiesiai 
į plaučius, apie kurį jis nieko nežinojo. Jis jautėsi taip, lyg sirgtų 
tuberkulioze. Gal tai ir yra tuberkuliozė. Visuose laikraščiuose ra- 
šoma, kad grįžo tuberkuliozė: ji taip mutavo, jog jos nebegali įveikti 
antibiotikai. Tik pagalvokite apie Keatsą, mirusį dvidešimt šešerių; 
dvidešimt šešerių kosėjo kaip senis. Ir Keatsas mylėjo Fanny. Oi. 
Žemiau juostos; šį kartą tikrai suskaudo, lyg kas būtų smogęs kumš- 
čiu. Jam tikrai reikia apsilankyti pas gydytoją. Jam reikia nueiti pas 
chirurgą, kad jį kaip reikiant apžiūrėtų. Jis galėtų nueiti į fakultetą 
ir susitarti su daktaru Meilumi. Kokie negalavimai kamuoja? Na, 
daktare, praėjusią savaitę nubudau visas juodai mėlynas, visos ran- 
kos, kojos ir krūtinė buvo nusėtos mėlynėmis, nors nebūta visiškai 
jokių priežasčių toms mėlynėms atsirasti, juk nebėgau lenktynėse 
per visą šalį, manęs niekas nesumušė. Be to, aš nuolatos ką nors 
suprantu. Vis ką nors suprantate? Taip, tarsi suprasčiau pirmą kartą. 
Be to, aš niekaip negaliu liautis kūręs kvailus kalambūrus, ir šitai 
mane ima veikti fiziškai. Suskilusi begalybė. Sesute, pažymėkite tai. 
Aš taip pat neturiu motyvacijos. Beveik visą laiką prastai jaučiuosi. 
Prastai? Taip, prastai. Hmm. O kaip jūsų partnerė, su kuria miegate? 
Aš negaliu miegoti. Aš tenoriu važinėtis automobiliu dieną naktį, 
ištisas valandas dieną naktį, važinėtis niekur nesustodamas, nors, 
aišku, mėginu išvengti C zonos, nes dar nesu visiškai praradęs 
sveiko proto. Be to, šįvakar buvau knygyne ir pastebėjau, jog man 
pasireiškia klasikiniai išorinio poveikio simptomai. O dabar negaliu 
liautis kosėjęs. Koks jūsų apetitas? Na, aš dabar nebejaučiu alkio. Nė 
nenutuokiu kodėl. Tada gerai. Dabar jus paklausysiu. 
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Bet kas bus tada, kai daktaras pridės jam prie krūtinės stetoskopą 
ir sutrikęs pakels akis neišgirdęs jokio širdies plakimo? 

Jam po kojomis matėsi į šaligatvį įtaisytas stiklinis dangtis, pro 
kurį buvo matyti susiviję augalai - piktžolės ar šiaip kas; jie visi 
spaudėsi prie stiklo. Jį pykdė tai, kad jie tiesiog auga, veši. Dabar 
jis išties pasijuto esąs labai nelaimingas dėl tų piktžolių, vešinčių už 
šešių colių" storio stiklinių plytelių. Dėl visokių tokių panašių daly- 
kų dabar jautėsi įžeistas ir bejėgis. Moters veidas afišoje dešimties 
pėdų“ aukštyje buvo truputį panašus į ją. Mergina iš „Imodium“ 
televizijos reklamos, kartu su tėvu besijuokianti todėl, kad jiems 
pavyko išspręsti viduriavimo problemą, buvo juokingai panaši į ją, 
bet vis dėlto ne ji; iškart po šios reklamos parodytoje reklamoje 
besišypsanti moteris, gulinti baltutėlėje ligoninės lovoje ir žiūrinti 
televizorių, taip pat akimirką atrodė visai kaip ji, o paskui jau visai 
nebebuvo į ją panaši. Požemine perėja ėjusio ilgaplaukio berniuko 
pakaušis vieną vakarą privertė Maiklą sustoti ir pamėginti atgauti 
kvapą. Kita kelio puse į Šunų salą automobiliu pro jį praskubėjusi 
moteris taip pat buvo panaši į ją, o paskui dingo. Bet automobilis 
buvo ne jos. Negalėjo būti jos. Tie augalai apačioje, po stiklu, buvo 
panašūs į ją. Na, ne visai. Bet kažkaip jie buvo ji šiame laikinu- 
mu alsuojančiame mieste, visiems laikams užterštame prieš šešis 
mėnesius pasaulio pakrašty praleistų atostogų. Pavyzdžiui, dabar 
Maiklas vaikštinėjo; jis ėjo pro šalia Totenhemo kelio esančias 
parduotuves, bet Totenhemo kelias yra ne kas kita, kaip miražas, 
o nuojo besidriekiančios gatvės - vienišos ir užkrėstos vaizduotės 
padarinys. Gudžo gatvė tėra iliuzija. Metro planas - susisiekimo ir 
krypčių iliuzija. M25 - žiaurus žiedinis pokštas. Tikrasis pasaulis, 
kaip ir ji, yra kažkur kitur. 

Tik įsivaizduokite ją, sistemingai tuštinančią kambarį po kamba- 
rio, nakties gūdumoje nešančią daiktus pro lauko duris, šaligatviu, 
į furgoną. Ji darbavosi su kuo nors kitu, aišku, su kokiu nors vyru. 
Kitaip nebūtų išsivertusi. Reikėjo, kad jai kas nors padėtų pakelti 
sunkesnius daiktus; reikėjo, kad paskui kas nors padėtų viską nu- 
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valyti. Gal ten buvo ne vyras. Gal ten buvo paniurusi valytoja iš 
vasarnamio Norfolke; gal jos darbavosi kartu kaip komanda; viena 
žvalgydavosi po vasarnamius, o kita įsigaudavo į šeimas. Gal jos 
ne tik kartu dirbdavo, bet darė ir kai ką daugiau. Kartą eidamas į 
stotelę jis matė, kaip jos kalbasi ant kelio į kaimą. 

Įmanoma? Įmanoma. Ne, neįmanoma, ji buvo vienišė, ji darbavo- 
si viena; ji važinėjo po šalį tuo senu baltu automobiliu kaip pokario 
metais valstybės apmokamų rajoninių sesučių perversinė priešingy- 
bė, tarsi Pilypas iš kanapių belsdamasi į visai nepažįstamų žmonių 
duris, kad patikrintų jų sveikatą - jų kūnų šerdis, jų kūnų kiautus. 
Kosulys ir čiaudulys platina ligas. Visada turėkite nosinaitę. 

Gal kurią nors jaunąją damą reikėtų pavežėti? - šūktelėjo jis pro 
langą. Važiuoju iki stoties. Galėčiau pametėti iki kaimo. 

Valytoja atidarė galines dureles ir numetė ant sėdynės dulkių 
siurblį. Tokia jo laimė. Amber atsisveikindama pamojavo ir apsi- 
gręžusi grįžo į namą. Galinio vaizdo veidrodėlyje, jai pasukant į 
takelį, vedantį prie namo, jis stebėjo gražius jos pečius; ji dingo. 
Nuėjo. Valytoja sėdėjo galinėje sėdynėje, tarsi jo automobilis būtų 
taksi. Šalia buvo padėtas dulkių siurblys, o plastikinis jo vamzdis 
buvo permestas jai per kaklą. Ant siurblio buvo nupieštas veide- 
lis - akys ir besišypsanti burna. 

Juokingas tas senasis pasaulis, kuriame gyvename, tiesa, kai 
antropomorfizuojami net ir tie daiktai, kuriais valome namus, a? - 
pasakė jis. 

Čia Henris, pasakė moteris. Aukščiausios klasės namų šeimi- 
ninkių pagalbininkas. 

Norėjau pasakyti, jog jie gamina siurblius, panašius į žmones, 
norėdami, kad susiruošę pirkti siurblį rinktumėmės būtent jų, o 
ne kitų firmų gaminį - pasakė jis. 

Žinau, ką reiškia „antropomorfizuoti“. 

Aš, ee, nenorėjau pasakyti, jog nežinote, atsakė jis, bet dabar 
moteris žiūrėjo pro šoninį langą nekreipdama į jį dėmesio. 

Ji buvo gana bjaurios išvaizdos, įraudusi. Dauguma kaimo mo- 
terų taip atrodė, tarsi visą gyvenimą būtų valgiusios vien laukuose 
prikastų žalių burokų. 
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Jis giliai atsiduso. 

Tai kur man jus išleisti, Katrina? - paklausė jis. Ir kur šiandieną 
jūsų automobilis? 

Bus gerai prie sankryžos. Neturiu automobilio, atsakė moteris. 

Maniau, kad turite Cortiną, kiek per vėlai pasakė Maiklas, dar 
nespėjęs prisiminti, jog Cortina - tai kvailas jo ir Evos pramanytas 
juokelis. Bet moteris neatkreipė į tai dėmesio. Galbūt ji kiek atsi- 
likusi. (Bet ji žinojo žodį „antropomorfizuoti“.) 

Ar jums čia ne per sunku be automobilio? - paklausė jis. 

Kur čia? - paklausė ji. 

Na, čia, na, juk suprantate, ką turiu galvoje, norėjau pasakyti, 
tąsytis su šiuo valymo įrenginiu, su viskuo, ką naudojate valydama, 
keliaudama iš vietos į vietą, iš namų į namus, pasakė jis. Sunkus 
gyvenimas. 

Visa tai nesunku, atsakė ji. Be to, yra nedideli ratukai. 

Aš, ee, tarstelėjo jis. Ee. 

Štai čia bus gerai, dėkoju, pone Smartai, pasakė ji. Labai ačiū. 

Ji išlipo iš automobilio, ištraukė paskui save dulkių siurblį ir 
švelniai uždarė dureles. 

Štai, tarstelėjo Maiklas. 

Iš vidinės švarko kišenės jis išsitraukė piniginę, atsegė ją ir išėmė 
tris dvidešimtines. Jis ištiesė jai pinigus pro atdarą automobilio 
langą. 

Nežinau, ar žmona jums sumokėjo už šią savaitę, pasakė jis. 

Jūs man nemokėkite. Ateisiu į namus, atsakė valytoja. 

Pinigai kišenės neplėšo, tarė jis. 

Valytoja nenusišypsojo. Ji paėmė pinigus. 

Gudžo gatvės metro. Maiklas ištiesė į priekį ranką. Ji drebėjo, bet 
nežymiai. Prieš praeidamas užtvarą ir triukšmingai nusileisdamas į 
požemį jis vėl išsitraukė mobilųjį telefoną. Surinko Evos numerį. 

Autoatsakiklis. 

Sveika, pasakė jis. Čia aš. Kaip laikaisi? Tikiuosi, gerai. Tik porą 
dalykėlių. Na, trys. Pirma, man nelabai gerai. Esu visiškai tikras, 
jog mane įveikė išorinis poveikis. Suprantu, kad juokinga. Bet aš 
nejuokauju. Antra - nesiliauja skambinę žmonės iš „Jupiterio“. 


Skambina dėl šeimų. Gal galėtum pati jiems paskambinti? Tre- 
čia - pagrindinėje banko sąskaitoje likę tik 2 000 svarų, o Astrida 
nori grynųjų kelionei su klase, ir Magnusas - keliauti į Lurdą. Cha 
cha. Suprantu. Bet aš nejuokauju. Beje, skambinau į draudimo 
bendrovę dėl namo. Sąmatą parengs per tris mėnesius. Tą patį jie 
sakė ir prieš tris mėnesius. Ką turėčiau dar dėl to padaryti? Pa- 
skambink man. Iki greito. 

Tada jis užvožė mobilaus telefono dangtelį, nusipirko bilietą, 
užlipo ant eskalatoriaus ir nusileido į tamsą kaip žmogus, gerai 
žinantis savo kelionės tikslą. 


Magnusas ir Astrida poilsio kambaryje žiūrėjo televizorių. Šviesa 
buvo išjungta. Maiklas užžiebė didįjį šviestuvą. 

Sveiki visi, tarė Maiklas. 

Vėl buvo atėjęs nekalbusis Magnuso draugas Džeikas. 

Sveikas, Džeikai, pasakė Maiklas. Kaip šįvakar gyveni? 

Džeikas sumurmėjo kažką, kas galėjo reikšti „ačiū, gerai . Maik- 
las vėl išjungė didįjį šviestuvą. 

Ačiū, padėkojo Astrida. 

Jis šlumštelėjo į vienintelį likusį laisvą fotelį. 

Pastarosiomis dienomis Džeikas dažnai čia būvodavo, ilgai pa- 
silikdavo. Maiklas net susirūpino, ar Magnusas nebendrauja su 
Džeiku kiek daugiau, nei normaliai įprasta, ar jam nereikėtų apie 
tai pranešti Evai, o gal jie eksperimentuoja su narkotikais, bet 
vieną vakarą pusvalandį pasiklausęs prie Magnuso miegamojo 
durų ir išgirdęs juos vienas kitam postringaujančius apie Pascal]į ir 
Teilhardą de Chardiną, apie tai, ką daryti, kai neišvengiamai gresia 
tėvų skyrybos, jis liovėsi vidurnakčiais kartojęs Džeikui: „Ar tavo 
mama nepradės nerimauti nesulaukusi tavęs tokiu vėlyvu metu, 
Džeikai. 

Laida, kurią jie visi žiūrėjo tamsoje, buvo apie Goebbelsą. 

Ką mes žiūrime, Astrida? - paklausė jis. 

Jungtinės Karalystės istoriją, atsakė Astrida. 

Programa buvo apversta pagalvėlėmis ir numesta ant to paties 
fotelio, kuriame jis sėdėjo. Maiklas vertė puslapį po puslapio, kol 
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rado reikiamą dieną ir reikiamą kanalą. Jis atlenkė puslapį taip, kad 
galėtų skaityti iš televizoriaus sklindančioje šviesoje. 


JUNGTINĖS KARALYSTĖS ISTORIJA 


7.00 Naciai: istorija 

įspėja 8.00 Naciai: istorija 

įspėja 9.00 Naciai: istorija 

įspėja 10.00 Naciai: istorija 
įspėja 11.00 Naciai: 

istorija įspėja. 12.00 

Naciai: istorija įspėja 13.00 
Amžiaus karas 14.00 Amžiaus 
karas 15.00 Amžiaus karas 16.00 
Amžiaus karas 17.00 Košmaras 
Rytuose 18.00 Košmaras Rytuose 19.00 
Naciai: istorija įspėja 20.00 
Naciai: istorija įspėja 21.00 
Naciai: istorija įspėja 22.00 
Naciai: istorija įspėja 

23.00 Naciai: istorija 

įspėja 24.00 Naciai: 

istorija įspėja 0.00 Programos 
pabaiga 


Kiek suprantu, mes žiūrime „Naciai: istorija įspėja, pasakė 
Maiklas. 

Gali nežiūrėti, jeigu nenori. Šiame name yra daugybė kitų kam- 
barių, atsakė Astrida. 

Žinai, kiekvieną dieną tu daraisi vis panašesnė į motiną, pasakė 
Maiklas. 

Negali būti, atsakė Astrida. 

Ji iškart perjungė kanalą. 

Gerąja prasme, norėjau pasakyti, tarstelėjo Maiklas. Man patiko 
tavo mama. 
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Televizoriaus ekrane žmonės gražino tuščią namą. Ekrane pasi- 
rodė skaičiai, skelbiantys, kiek padidės namo vertė, kai bus baigti 
darbai. 

Maiklas sudejavo. 

Čia tik kol prasidės filmas, bliamba, pasakė Astrida. 

Ne, man nesvarbu, koks kanalas, atsakė Maiklas. Aš tik prastokai 
jaučiuosi. Beje, Astrida, prašau nesikeikti. 

Kaip prastokai? - paklausė Magnusas. 

Hipotermija, atsakė Maiklas. Klasikinis atvejis. 

Jus reikėtų nugabenti į priedangą, pasakė Džeikas. 

Tikrai? - tarstelėjo Maiklas. Puiku. Malonu girdėti. Priedanga. 
Gražus žodis. 

Jums reikia būti šiltai ir, jeigu įmanoma, negulėti ant žemės, 
kalbėjo Džeikas. Reikėtų duoti jums išgerti karšto gėrimo ir ko 
nors užvalgyti, o šalia jūsų esantys žmonės turėtų jums teikti mo- 
ralinę paramą. 

Tai buvo ilgiausia kalba, kokią tik Džeikas kada nors buvo sakęs 
viešai. Maiklas norėjo, kad Eva būtų čia, kad jau vėliau, vėlai vakare, 
jis galėtų jai visa tai papasakoti lovoje. 

Kas nors turėtų įlįsti kartu su jumis į miegmaišį, kad jums būtų 
nuolat šilta, tęsė Džeikas. 

Gal iškart ten nelįskime, Džeikai, atsakė Maiklas. 

Ir mes turėtume stebėti jūsų širdies veiklą, pasakė Džeikas. 

Tu nė neįsivaizduoji, kiek tavo žodžiuose tiesos, atsakė Maiklas. 

Galėtų padėti ir embriono poza, bet galva turėtų būti atlošta į 
grindis, kalbėjo Džeikas. 

Magnusas buvo nuėjęs užkaisti arbatinio. Jis grįžo nešinas arbata 
Maiklui. Maiklas buvo sujaudintas. 

Ar norėtum ko nors užvalgyti? - paklausė Magnusas. 

Ne, ačiū, atsakė Maiklas. Vis tiek labai ačiū, Magnusai. 

Suvalgyk kiaušinį, pratarė Astrida. Šaldytuve yra kiaušinių, ku- 
riuos reikėtų suvalgyti. 

Ačiū, ne, atsakė Maiklas. 

Reikėtų, tarstelėjo Astrida. 

Tikrai? - paklausė Maiklas. 
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Kiaušiniai gražūs, pasakė Astrida. Kai valgai kiaušinį, valgai 
patį gražumą. 

Tikrai? - tarstelėjo Maiklas. Kokia miela mintis. 

Virtą ar plaktą? - paklausė Magnusas. 

Ar žalią? - įsiterpė Astrida. 

Keptą, atsakė Maiklas. 

Toks jums prasčiausiai tiktų, tarstelėjo Džeikas. 

Ačiū, Džeikai, pasakė Maiklas. 

Magnusas vėl išėjo. Maiklas susirangė embriono poza. Jis atlošė 
reklamas buvo visai nieko. Dabar jos atgavo siurrealistiškumą. 
Magnusas atnešė Maiklui sumuštinį su keptu kiaušiniu. Prasidėjo 
filmas. Nespalvotas, senas, ketvirtojo dešimtmečio pradžios. Mar- 
garet Lockwood. Ledi dingsta. 

Hitchcockas, pratarė Maiklas. 

O tu man liepei nesikeikti, tarstelėjo Astrida. 

Cha cha, atsiliepė Maiklas. 

Filmas tikrai buvo labai suktas. Pusė turinio atrodė kvailokai ir 
painiai, tarsi būtų rodoma paprasčiausia beprasmė komedija, bet 
paskui visos užuominos kuo puikiausiai „sukrito“ į savo vietas. 
Daugelis anglų dėl blogo oro įstrigo Rytų Europos kalnuose esan- 
čiame viešbutyje, paskui tuo pačiu traukiniu jie visi keliavo namo. 
Tačiau traukinyje dingo miela sena ledi, o kartu su ja keliavusi jauna 
gražuolė primygtinai visiems aiškino, jog yra tikra, kad ledi tikrai 
egzistuoja, nors traukiniu keliavę vokiečiai, įskaitant ir chirurgą 
suskystėjusiomis smegenimis, susimokė elgtis taip, tarsi mergina 
atrodytų kaip lunatikė. Ja tikėjo tik sportiškos išvaizdos jaunas 
storžievis anglas, nors ir jis nesijautė visiškai įtikintas. Filme buvo 
daug juokelių apie seksualinį susilaikymą ir Freudą, o galiausiai 
viskas pakrypo nacionalinio saugumo klausimų linkme. 

Pabaiga. 

Maiklas rąžydamasis iškėlė rankas virš galvos ir garsiai nusi- 
Žiovavo. 

Fantastiška, pasakė Magnusas. 

Labai geras, pasakė Maiklas. 
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Džeikas kažką sumurmėjo, kas turėjo reikšti teigiamą įverti- 
nimą. 

Maiklas vėl pasirąžė. Tiesą sakant, jis visai gerai jautėsi. Gal jam 
padėjo sumuštinis su kiaušiniu. O gal pirma parodytas įgimtas 
berniuko gerumas. Gal faktas, kad filmas išties buvo labai geras, 
toks, kad, jei kas nors būtų paklausęs, jis būtų prisiekęs, jog jį jau 
matė, jog negalėjo jo nematyti, bet iš tikrųjų jis niekada nebuvo jo 
matęs ir nė nebūtų pagalvojęs, kad įmanoma taip įmantriai susukti 
turinį, nors tai ir labai sena klasika, tikriausiai nuolatos rodoma per 
televiziją jau daugelį metų, tik kokiais nors kitais kanalais. 

O gal jam padėjo gero dalyko žiūrėjimas tamsiame kambaryje 
kartu su kitais žmonėmis, žiūrinčiais taip pat, kaip ir jis. Kad ir kas 
būtų, jis jautėsi toks didelis, maloniai atviras, didesnis už save patį. 
Visą tą laiką jis nė kartelio nepagalvojo, kad blogai jaučiasi. 

Parašyta, kad filmuota Islingtone, pasakė Astrida. Matėte? Ma- 
tėte? Pabaigoje, kai buvo užrašyta „Pabaiga“, buvo nurodyta, jog 
filmuota čia. 

Netoli kanalo, atsakė Maiklas. Ten buvo kino studija. 

Negali būti, pasakė Astrida. 

Taip, buvo, atsakė Maiklas. Tikrai. Jie kūrė kostiumines dramas 
ir panašius dalykus. Tą filmą jie tikrai ten ir sukūrė. 

Negali būti, pakartojo Astrida. 

Ji įžiebė didįjį šviestuvą. Maiklas sumirksėjo per šviesiame kam- 
baryje. Berniukai atrodė išblyškę, nerangūs, jauni; baldai, ant kurių 
jie sėdėjo, - tarsi iš gabalų. Jie atrodė per jauni, kad turėtų būti tokie 
geri. Astrida straksėjo aplinkui. Vien tik ilgos kojos ir rankos. Ji 
vilkėjo marškinėlius, ant kurių buvo užrašyta „Aš - toji mergina, 
dėl kurios tėvai įspėjo“. 

Astrida, paklausė Maiklas, ar tau nešalta vien su marški- 
nėliais? 

Kino studija, sukūrusi tą filmą, kalbėjo ji. Nuostabu. Čia, tiesiog 
čia, kur ir gyvename, Islingtone! 

Ji suposi ant Maiklo fotelio ranktūrio kaip vaikas, nors tokia 
jau nebebuvo. Žodžiai ant jos marškinėlių atsidūrė vos per kelis 
pirštus nuo Maiklo akių ir burnos. Aš mergina įspėta. Ir praverta 
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Astridos burna, liežuvis, smulkūs dantukai buvo už kelių pirštų 
nuo jo veido, ir ji lingavo pirmyn atgal. 

Maiklas užsimerkė. Klišė. 

Tikra tikra tikra tikra tiesa tiesa tiesa? - paklausė ji. 

Maiklas dėjosi trinąs akis. Jis atsilošė fotelyje ir tebebuvo kietai 
užsimerkęs. Jis ryžtingai papurtė galvą. 

Nejau tau meluočiau? - tarstelėjo jis, 


kelio galas prie kryžkelės, kur įkastos į 
žemę stovėjo pašto dėžutės; dabar tokių pašto dėžučių ji jau buvo 
prisižiūrėjusi iki soties, ir jos jai nebeatrodė labai išvaizdžios; tenai 
driekėsi kitas, mažesnis kelelis, o už kelių mylių - menkai pastebi- 
mas mažas keliukas, kurio ji buvo nepamačiusi pirmus porą kartų. 
Keliukas ją vedė dar viena kelio kilpa, sukusia palei lapuotus miš- 
kus ir atveriančia lauką po lauko neįtikėtinai gražių žirgų. Žirgai 
buvo blizgantys, tobuli. Už tvoros su elektros įtampa, nukabinėtos 
įspėjančiais ženklais dėl nelegalaus veržimosi į teritoriją, bangavo 
derlingi, žali laukai. Tačiau ten, kur baigėsi miškai, tarp žirgynų, 
matėsi namai. Namai buvo be tvorų. Kai kurie jų buvo nauji, dailūs, 
prašmatniai suprojektuoti; tai turtingų žirgynų savininkų namai. 
Kiti buvo mediniai, nušiurinti lietaus ir saulės, kai kurie apsilu- 
pusiais, byrančiais lentų dažais, prakiurusiais stogais, išklaipytais 
žiemų ar vėjo, dabar jau nepatikimais. Daugelis jų tikriausiai buvo 
vasarnamiai ar namai, kuriuose gyvenama savaitgaliais. Nuo mies- 
to iki jų - vos dvi valandos. Visi šie namai, net ir labiausiai suklypę, 
buvo panašūs į namus iš vaiko svajonės. Jie visi buvo dideli. Visi 
turėjo verandas ir suveriamąsias duris. Prie visų namų, net ir prie 
tų, kuriuose, atrodė, jau ilgokai niekas negyvena, buvo matyti ra- 
miai plevenančios žvaigždėtos ir dryžuotos vėliavos, užnertos ant 
nedidelių prie durų įtaisytų kotų. 
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Eva pastatė automobilį žole apaugusioje aikštelėje už kelio, tiesiai 
priešais namą. Kaip ir visi kiti namai, šis stūksojo savoje atviroje, 
žole apžėlusioje teritorijoje. Žolė aplink šį namą buvo nenupjauta. 
Maždaug už trijų šimtų jardų", už medžių, stovėjo kitas namas, o už 
šio - dar kitas, netgi didesnis, o už jų visų, tolumoje, tebematoma 
mėnesienos nušviestame nakties danguje juodavo kalnų virtinė, 
kurios pavadinimą ji žinojo iš mokyklinio atlaso. Ketskilas. Ketus 
skilęs. Šiuos žodžius vidury geografijos pamokos apie uolienų 
sluoksnius ir jų pamatus Eva (15) užsirašė ant vidinio sąsiuvinio 
viršelio. Taigi Eva (43) keliauja teisingu keliu. Šio kelio adresą ji 
žinojo mintinai daugiau nei trisdešimt metų. 

Bet nė vienas iš šių namų nebuvo pažymėtas aiškiai matomais 
numeriais. Du namai atrodė tušti. Tasai, esantis tiesiai priešais ją, 
atrodė taip, tarsi jau ilgokai stovėtų tuščias. Kalbant apie kitus du, 
artimesnis buvo tamsus, bet prie tolimesniojo matėsi kieme susta- 
tyti automobiliai. Seniau languose buvo matyti šviesos. Eva girdėjo 
vieni kitiems šūkčiojančius žmones ir lojantį šunį, ar šunis. 

Jos apskaičiavimu, prieš mirtį šį namą turėjo jos tėvas; tai namas, 
kuriame gyveno kita jos šeima. Tačiau jis atrodė apleistas. Gal čia ir 
ne jo namas. Tiesą sakant, galbūt jai reikia kurio nors iš tų namų. 
Kaip jai atrodė, tie žmonės su automobiliais, šviesomis ir šunimis, 
galėtų būti šeima, nors ir mažai tikėtina. Jų namas buvo prie kito 
kelio. Bet, jeigu jai būtų užtekę nuovokos pasibelsti į duris ir pasi- 
klausti, kol tokiu metu dar buvo nemiegančių, tikriausiai kas nors 
būtų žinojęs, kuris iš šių namų priklausė jam. 

Tai - šalis, kurioje mėnesiena tokia ryški, jog jos šviesoje gali 
skaityti laikraštį, jeigu apskritai panorėtum skaityti laikraštį. Po 
minutėlės Eva ketino pasiimti laikraštį, nueiti ir atsisėsti šito tuščio 
namo verandoje. 

Ji išlipo iš automobilio. Ji atsisėdo ant variklio dangčio. 

Aplink ją - Niujorko valstija. Štai Ketskilo kalnai. Gegužės mė- 
nuo. Ji turi laikraštį, kurį kiek anksčiau buvo nusipirkusi Niujorke. 
Pirmame laikraščio puslapyje - į maišą įdėto kūno nuotrauka. 
Žmogus neabejotinai buvo miręs. Jo tuščias, apsiblausęs žvilgsnis 
“- 270 m (Red. past.) 
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bylojo apie neseniai užgesusią gyvybę. Maišas buvo užsegtas be- 
veik iki galo, bet matėsi mėlynės ir sumušimai, nosis, išmušti 
dantys, išversta negyva akis. Prie maišo stovėjo mergina kariškais 
drabužiais. Ji buvo graži, šypsojosi, virš mirusio žmogaus veido 
fotografui laikė iškėlusi nykščius. Čia buvo rašoma apie aštuntos 
dešimties sulaukusią moterį. Vieną dieną jie išvedė ją iš kameros. 
Grasindami urzgiančiu šunimi jie liepė jai vaikščioti keturiomis 
kaip šuniui. Vienas kareivis atsisėdo jai ant nugaros ir jojo ant jos 
aplink kalėjimo kiemą kaip ant arklio. Čia buvo daug karo belaisvių 
nuotraukų; belaisviai, gąsdinami šunimis ir šautuvų vamzdžiais, 
buvo verčiami nusirenginėti. Tada kareiviai užmesdavo jiems ant 
galvų maišus. Paskui nuogi belaisviai buvo kraunami vienas ant 
kito, kol pasidarydavo tikras gyvų kūnų spiečius, o kareiviai, atsi- 
stoję virš žmonių krūvos, fotografuodavosi šypsodamiesi, tarsi 
dalyvautų šeimos šventėje. 

Eva žinojo, kad jai vis ilgiau žiūrint į šias nuotraukas dedasi 
kažkokie gana paslaptingi dalykai. Ji numanė, jog taip ir turėtų 
atsitikti; nors šios nuotraukos buvo tarsi signalas akims, kuriuo 
buvo mėginama pasakyti, kad kažkas iš tikrųjų vyksta, kuo ilgiau 
ji į jas žiūrėjo, tuo mažiau juto ar mąstė. Kuo daugiau nuotraukų 
ji matė, tuo mažiau jos jai reiškė, tuo mažiau jos reiškė tai, kas 
nutiko tikriems žmonėms, tuo labiau darėsi įmanoma bet kur štai 
taip sukrauti tikrus žmones ir atsistojus už jų besišypsant nusi- 
fotografuoti. 

Ji ir dabar kuo aiškiausiai matė maiše gulintį mirusio žmogaus 
kūną ir išsišiepusią kareivę, nors buvo beveik vidurnaktis. Ji ne- 
žinojo, ką jai su tuo žiūrėjimu daryti - Žiūrėti toliau ar liautis 
žiūrėjus. Į tai nebuvo jokio atsakymo. Šitai ir buvo atsakymas. Ji 
gyvena tokiu metu, kai istoriškai leidžiama štai taip šypsotis virš 
veido kažkokio Žmogaus, mirusio smurtine mirtimi. 

Savojoje istorijoje Eva pasiėmė vienerius laisvus metus. Eidama 
Londono gatve, studentiškų kelionių agentūros lange ji pamatė 
plakato dydžio reklamą. Klausimas: ar yra gyvenimas po mirties? 
Ji buvo pakeliui į spaudos konferenciją, kurioje turėjo susitikti su 
grupe, pasivadinusia „Šeimos prieš giminaičių autentiškų gyveni- 


mų vagystes“. ŠGAGV yra gerai. Bent jau ŠGAGV taip teigia. Šios 
šeimos susirinko tam, kad pamėgintų išmelžti pinigų iš „Jupiterio“ 
leidyklos ir iš Evos. Evos galvoje knibždėte knibždėjo sakinių, 
kuriuos ji repetavo per visą naktį. Kas gali pasakyti, kas yra auten- 
tiškumas? Kas, turintis vaizduotę, galėtų atsakyti? Kas galėtų pasa- 
kyti, kad mano versijos, mano istorijos, papasakotos apie tų žmonių 
gyvenimus po mirties, yra mažiau teisingos nei kieno nors kito? 
Kiekvieną klausimą ji ketino atremti klausimu. Tada jos atsakymai 
atrodys atviri, ji pati pasirodys linkusi gilintis į įvairius diskursus, 
o retorikos prasme bus sumaniai glausta. Ji praėjo pro kelionių 
agentūrą, paskui sustojo ir grįžusi prie lango dar kartą perskaitė ant 
plakato užrašytus žodžius: A: kam laukti, kad išsiaiškintumėte? Pa- 
siimkite metus atostogų. Gyvenkite dabar. Šitai privertė ją įeiti į vidų 
ir spustelėti aparato, dalijančio numeriukus savo eilės laukiantiems 
žmonėms, mygtuką. Jos numerėlis 6. Buvo popietė. Dabar keliauja 
tiek mažai Žmonių - tai vis dėl tokio pasaulio, - kad jie jau mąsto, 
ar nevertėtų atsisakyti numeriukų aparato, kalbėjo agentūroje dir- 
banti moteris. Ar svarbu, kad nesu studentė? - paklausė Eva. Jums 
brangiau kainuos, atsakė moteris, bet ne, turint galvoje tai, kas jūs 
esate, aišku, kad brangiau nebus. Kiekvienas gali pasiimti metus 
atostogų. Kurią pasaulio šalį norėtumėte aplankyti? 

Užuot nuėjusi į spaudos konferenciją, Eva nukeliavo pas gydyto- 
ją ir užsiregistravo skiepams. Dabar Eva buvo išsigryninusi pinigų 
daugelyje didžiųjų pasaulio miestų. Seksas jai buvo pasiūlytas be- 
veik tiek pat kartų ir ji galėjo juo mėgautis beveik visuose tuose 
pačiuose miestuose, kuriuose turėjo grynųjų pinigų; dažniausiai 
paslaugas siūlydavo vyrai, bet nebūtinai. Ji gėrė koką viešbučio 
kambaryje Romoje. Ji gėrė koką bare, grožėdamasi Grenada. Ji gėrė 
koką trobelės bare Šveicarijos kalnuose. Ji gėrė koką keliuose lėktu- 
vuose. Ji gėrė koką viešbučio bare Nicoje, Promenade des Anglais, 
o kitoje kelio pusėje, akmenuotame paplūdimyje, matėsi būrelis 
narkomanų. Ji gėrė koką turtingo Kolombo rajono restorane su oro 
kondicionieriumi, o pro langus matė apleistame bokšte, apkarsty- 
tame skudurais, besiplaikstančiais iš skylių, turėjusių būti langais, 
gyvenančius vaikus. Ji gėrė koką nepadoriai brangiame Keiptauno 
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bare. Ji keliavo purvinu keliu po Etiopiją pačiame pasaulio pakrašty, 
kur nebuvo nieko, išskyrus svilinantį karštį, nieko, išskyrus muses, 
kur nebuvo ką valgyti, nebuvo dirbamos žemės, kur nebuvo nieko, 
tik sunkvežimis be padangų ir kelios suklypusios trobelės, į kurias 
ją kvietė liesi ir visada besišypsantys tenykščiai gyventojai; jie davė 
jai visko, ko turėjo patys, tai yra beveik nieko, tada jie nugabeno 
ją į nuskurusį barą, tarsi ji būtų didžiulė pramoga, ir parodė jai 
kokos automatą, prie kurio keli iš jų ginčijosi, linkčiojo, „metėsi“ 
pinigėlius, o paskui šūktelėjo ir kitiems žmonėms, kol galiausiai 
buvo surinkta pakankama suma, ir moneta po monetos buvo su- 
mestos į automato plyšį; į dulkėtą griovelį dunkstelėjo skardinėlė. 
Rašau jums iš oro uosto, parašė ji namo siunčiamame atviruke. 
Noriu, kad žinotumėte, jog ką tik išgėriau paskutinę savo gyvenime 
kokos porciją. 

Prieš dvi savaites ji pati sumetė į plyšį monetas Las Vegase. Prieš 
dvi savaites tai, ką laimėjusi, ji švystelėjo į Didįjį Kanjoną - bevertė 
smulkiųjų sauja nugarmėjo į didžiausią pasaulyje plyšį. Kokia bus 
išmoka? Kas jai šlumštelės iš masyviausio pasaulyje automato? 
Kad gerai sektųsi, paskui monetas ji švystelėjo ir mobilųjį telefo- 
ną. Jis šio to vertas. Jis - tarptautinio lygio. Ištisas dienas telefono 
ekranėlyje jai žybsėjo piktas raudonas telefono ragelio ženklelis. 
Gauta nauja žinutė. Prieš išmesdama telefoną Eva nusiuntė žinutę 
į autoatsakiklį namuose. 

Sveika, Astrida, sveikas, Magnusai, sveikas, Maiklai, čia aš. Tik 
žinokite, jog esu Didžiajame Kanjone. Mėginu sugalvoti, kaip visa 
tai apibūdinti. Tiesą sakant, esu priversta manyti, kad kiekvienas 
grindinys ar kelias, ant kurio man yra tekę stovėti, buvo lyg kokia 
nesąmonė. Man atrodo, kad visą likusį gyvenimą man svaigs galva. 
Sėdžiu ant paties krašto. Esu pietinėje dalyje. Atrodo, kad šiaurinė 
dalis vis dar uždaryta. Atrodo, kad toji dalis yra už dešimties mylių . 
Stebėjimo aikštelėje buvęs žmogus man pasakė, kad iš vienos tokios 
stebėjimo vietos galima pamatyti žemės išlinkį, na, žinote, žiūrint 
pro specialius teleskopus, bet dabar šito jau nebesimato. Čia, kur 
esu aš, yra neaukšta tvorelė, bet per ją galima perlipti ir pasižiūrėti 
* - 16 km (Red. past.) 
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žalumos juostelė. Tikriausiai tai Kolorado upė. Dabar prieš mane 
stovi japonas. Jis fotografuoja. Jis stovi ant uolos. Atrodo kiek pa- 
vojingai. Jis stovi ant paties krašto, todėl man labai norisi pribėgti 
ir jį nustumti. Daug paukščių... Daug, manyčiau, varnų. Astrida, 
apačioje, tarp uolų, matau ir ožių. Tarsi žiūrėčiau į kokią nors kitą 
planetą, jeigu ne turistai. Žinoma, ir aš esu turistė. Atvirai kalbant, 
šitai mane truputėlį trikdo. Truputį glumina didybė. Čia labai gražu. 
Keičiantis šviesai, keičiasi ir spalvos. Jis toks didžiulis. Na, kad ir 
kaip ten būtų, ketinu išmesti mobilųjį telefoną. Turiu į kanjoną ką 
nors įmesti, na, jeigu ne save ir ne tą nuostabiai šaunų turistą japo- 
ną... Prieš įmesdama norėjau jums palikti žinutę. Labai myliu. 

Namų atsakiklis įrašė ne viską; pypsėjimas nutraukė pasakymui 
skirtą laiką maždaug tada, kai Eva pasakė ir iš čia pačiame dugne 
matosi. 

Kitoje kanjono pusėje, ant uolos atbrailos, buvo plika akimi 
neįžiūrima mirusi jos motina, ligoninės lovoje apsvaigusi nuo 
morfijaus, vienu metu dainuojanti dainas ir giedanti himnus. Dai- 
nuoja mano siela Dievui, Išganytojui, dainuoja tau. Atėjo sesutė ir 
uždarė duris. Ilgiuosi salelės vaikystės pasaulio tačiau. Jos mamai 
buvo keturiasdešimt ketveri, štai ir viskas. Ji nebegalėjo nulaikyti 
galvos; jos galva buvo nusvirusi ant krūtinės, tarsi jai būtų lūžęs 
kaklas. Kaklas jos nebeklausė. Ji paėmė Evą už rankos ir laikė taip 
stipriai suspaudusi, jog Evai ėmė skaudėti, o kai paleido, ant Evos 
delno buvo likusios motinos žiedų žymės. Ji kalbėjo Evai, pasakė 
kažką, kas nuskambėjo kaip žodžiai, nors nebuvo žodžiai. Eva nė 
nenumanė, ką jai norėjo pasakyti motina paskutinį kartą. 

Manyčiau, kad tu buvai pakankamai didelė, kad jaustumeisi ne 
taip blogai, pasakė jai Maiklas, kai jie ką tik susipažino. Tu jau nebe- 
buvai vaikas. Buvai jau nugyvenusi tą tarpsnį, kai, anot psichologų, 
netektį išgyvenantys vaikai mano, jog sielvartaus amžinai. 

Tai, ką ji man pasakė prieš galą, neturėjo prasmės, tarė jam Eva. 

Žodžiai nebuvo beprasmiai, atsakė jis. Jie turėjo prasmę, nes ji 
juos ištarė. Net jei tu ir nežinai, ką ji pasakė, jie turėjo prasmę, nes 
nuskambėjo tarp jūsų - išjos tau. 
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Taip, tarstelėjo Eva. 

Tik kad tiesioginė žodžių reikšmė iškart nebuvo suvokta, kalbėjo 
Maiklas. Bet tai nereiškia, kad žodžiai neturėjo prasmės. 

Šis pokalbis buvo viena iš priežasčių, dėl kurių Eva ištekėjo už 
Maiklo. Jis atrodė esąs žmogus, su kuriuo įmanomas toks teisingas 
pokalbis. 

Vargšas Maiklas. Mergina vardu Ema Sekvil galiausiai prikirpo 
jam uodegą. Tiesa jų laukė atsakiklyje vos jiems grįžus iš Norfolko 
namo. Bet vieną paskutiniųjų kartų, kai ji kalbėjosi su Maiklu, jai 
buvo pasirodę, kad reikalai taisosi. Nedidelė leidyklėlė priėmė jo 
eilėraščių rinkinį. TLS, ar dar kažkas, norėjo išspausdinti du eilė- 
raščius. Iš balso galėjai numanyti, kad dėl to jis tiesiog absurdiškai 
patenkintas. Bet Astrida vis dar nenorėjo eiti prie telefono, o Mag- 
nusas su draugu buvo bibliotekoje, kartojo medžiagą ruošdamasis 
egzaminams. 

Eva: Kunigystė? Kokia kunigystė? 

Maiklas: Suprantu. Aš jam sakiau, jog pirmiausia turės persi- 
krikštyti, jog negali štai taip imti ir tapti kunigu, o jis pažvelgė į 
mane taip, lyg būčiau koks puskvaišis. Bet, kita vertus, jis visada 
žiūri į mane taip, lyg būčiau puskvaišis. Ne, bet jam viskas gerai, jis 
gailėsis, kad praleido tavo skambutį, mes tikrai gerai gyvename. 

Eva: O kaip Astrida? 

Maiklas: Gerai. Mes visi gerai laikomės. 

Eva: Ar ji ir dabar vis dar vilki raudonais drabužiais? 

Maiklas: Oi, juk žinai. Ji gerai laikosi. Nesijaudink. Ji visiškai 
saugi. Ji darbuojasi leisdama alternatyvų mokyklos laikraštį ar dar 
kažką. Savo kambaryje rašo kažkokį manifestą. Kokia mama - tokia 
dukra. 

Eva: Manifestą? Ji visai ne kaip aš, niekada nesu rašiusi mani- 
festo. Kokį manifestą? 

Maiklas: Iš kur galiu žinoti? Juk ji man nerodo. Vis dėlto ji man 
leido išsirinkti emblemą. Ji sukūrė emblemas sau ir savo draugams. 
Vieną jų ji labai kilniai pasiūlė man. 

Eva: Tikrai? Dieve, tau išties pasisekė. Tu kažkaip teisingai su 
ja elgiesi. 
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Maiklas: Galėjau rinktis. Emblemą su užrašytu žodžiu „Įsivaiz- 
duoju“ ir emblemą su žodžiu „Bijau“ . 

Eva: Įsivaizduoju arba bijau? 

Maiklas: Įsivaizduoju arba bijau. 

Eva: Kurią pasirinkai? 

Maiklas: Ai. Nenoriu išduoti. 

Eva: Visai be reikalo. 

Maiklas: Cha cha. 

Eva: Astridai, jiems abiem, perduok daug šilčiausių linkė- 
jimų. Pasakyk jiems, kad galvoju apie juos kiekvieną rytą, kai 
tik nubundu, kiekvieną vakarą, prieš eidama miegoti. Įsivaiz- 
duoju juos stovinčius priešais mane, tarsi jie tikrai būtų čia, su 
manimi. 

Maiklas: Na, bet jų ten nėra. Jie tikrai yra čia, su manimi. 

Eva: Žinau. 

Maiklas: Manau, kad dėl prekybos centruose apmokamų sąskai- 
tų. O apie mane? Ar ir apie mane galvoji? 

Eva: Oi, manyčiau. Manyčiau, jog kartkartėmis apie tave pa- 
galvoju. Koks bus pavadinimas? 

Maiklas: Kieno pavadinimas? 

Eva: Eilėraščių rinkinio. Koks pavadinimas? 

Maiklas: Aa. Cha cha. Minutėlę buvau apie tai pamiršęs. Turė- 
čiau dažniau su tavimi kalbėtis. Jis vadinsis „Ledi dingsta“. 

Eva: Ledi dingsta. Gerai. 

Maiklas: Gerai, ar ne? 

Eva: Ar jie tau daug moka? 

Maiklas: Cha cha. Anekdotas. 

Eva: Ne, rimtai, o kaip dėl pinigų? 

Maiklas: Na, mes vis dar laikomės, bet mus neabejotinai puola, 
ir aš nežinau, ar sonetų ciklas mums ilgai padės atsilaikyti. 

Eva: Na, ir...? 

Maiklas: Na, ne, nežinau, ką darysime. Stengiuosi apie tai ne- 
galvoti. 

Eva: Nes aš ir pati beveik visai „išsileidusi. 

Maikas: Aa. Ar tai reiškia, kad greitai grįši namo? 
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Didžiojo Kanjono tolumoje - Evos motina. Ji visai negulėjo li- 
goninės lovoje. Ji buvo jauna, nerūpestinga, lyg atsirėmusi į staktą 
virtuvėje, kad ramiai pamąstytų. Ji pamojavo Evai ir Eva pamatė, 
kad jos mama remiasi į plastiku dengtą medieną, besilaikančią tik 
ant oro, o po jos kojomis, kadaruojančiomis ore, ratus suka krank- 
sintys varnai. Didžiojo Kanjono tolumoje buvo matyti žmogus - jos 
tėvas. Tarsi operoje, jis stovėjo ore virš 250 mylių ilgio, dešimties 
mylių pločio ir mylios“ gylio kapo. Jis buvo vyresnis, didesnis, 
plikesnis; vilkėjo puikiu kostiumu. Jis buvo išskėtęs rankas, tarsi 
kviestų ją į glėbį. Jis irgi jai pamojavo. Jis pamojavo motinai. Ir ji 
jam pamojavo. Tada abudu Evos tėvai, pagaliau vėl kartu, nusišyp- 
sojo ir pamojavo atsisveikindami, tarsi susiruošę gražių atostogų, 
tarsi mėgautųsi gražiausiu gyvenime metu, tarsi baigtų specialiai 
jai transliuotą televizijos programą. 

Ne. Didžiojo Kanjono tolumoje buvo šiaurinė dalis. Dėl oro są- 
lygų ji buvo uždaryta. Ne tas metas, nors jau gegužės pradžia. Bet, 
jeigu nori, gali ją apžiūrėti iš malūnsparnio. Dėl Dievo, tereikėjo 
nusipirkti bilietą. 

Tada ji pamanė: reikėtų nuvažiuoti į šiaurę ir bent jau pasižiūrėti, 
kur jis gyveno. Bent jau reikėtų pasižiūrėti, kur galėjau augti. 

Už grynuosius nusipirko kelių žemėlapį. Las Vegase, pasi- 
naudojusi kreditine kortele, nusipirko automobilį. Nežinau, ar 
kortelę priims, pasakė ji nenaujų automobilių pardavimo aikš- 
telėje dirbusiam žmogui. Vienmarškiniui vyriškiui ji patiko. Jis 
mirktelėjo jai ir išsitraukė kredito kortelių nuskaitymo aparatėlį. 
Aš jumis nepasitikiu, ponia, pasakė jis. Bet man nesvarbu. Aš 
apsidraudęs. 

Dabar Eva sėdėjo tamsaus namo verandoje su laikraščiu po 
pažastimi. Verandos grindys traškėjo. Gal jos supuvusios. Ar čia 
jo namas? Ji nė nenutuokė. O ar tai svarbu? Ji pakėlė akis į kalnus. 
Tamsoje mėnulio nušviestuose viršukalnių siluetuose slypėjo visi 
aš, kokiais tik ji galėjo būti. Jis susikabino rankomis su kitais ir 
šoko smagų škotišką šokį. Viena iš tų kitų buvo amerikietė Eva. 


“ 402 km ilgio, -16 km pločio ir 1,6 km gylio. (Red. past.) 
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Jos oda buvo labai graži, ji buvo sėkmingai nutekėjusi. Ji gyveno 
šiame name su veranda, kurioje Eva dabar ir sėdi, turėjo kelis 
vaikus, visus berniukus, ir vyrą, veisiantį žirgus. Jie buvo šių gra- 
žių žirgų ir tų puikių laukų savininkai. Šalia jos esanti Eva buvo 
jau nelaimingesnė amerikietė, užaugusi ir už nieko neištekėjusi, 
visada save sauganti; ji buvo įdegusi, sveika, aukso spalvos, dirbo 
savo pačios ūkyje, augino savo grynakraujus gražuolius. Jos rankos 
buvo išmargintos raukšlelių, stiprios. Ji išmanė, kaip juos veisti, 
kaip prajodinėti. Greta jos buvo dabartinė Eva, bet tokia Eva, kokia 
būtų buvusi, jeigu nebūtų mirusi jos mama. Ji buvo laiminga. Ji 
spinduliavo šviesą. Greta jos stovėjo Eva, kuri buvo likusi gyventi 
su Adamu Berenskiu. Jos veidas buvo tuščias. Šalia jos stovėjo 
Eva, niekada nesusipažinusi su Adamu Berenskiu. Ji buvo nejsi- 
vaizduojama. Eva nė nenutuokė, kokia ji. Stovinčioji šalia buvo 
suprantamesnė, tai - stiuardesė, kuria užaugusi norėjo tapti Eva 
būdama aštuonerių. Ji buvo žavinga ir griežtoka. Jos septintojo 
dešimtmečio paltukas buvo užsagstytas iki viršaus. Šalia jos sto- 
vėjo Eva tokia, kokia ir buvo dabar, kokia Eva yra iš tikrųjų, tik 
toji Eva segė viršutinę dukrelės Astridos paltuko sagutę, prieš jai 
išeinant į šaltį ir lietų, ir tai darydama ji jautė tikrą, gerą meilę, 
o ne meilę, verčiančią pulti į paniką; ji jautė meilę, kuri paverčia 
žmogų laimingą. 

Evos buvo išsirikiavusios per visas juodas viršukalnes. Jos moja- 
vo tikrajai Evai kaip mirę jos tėvai, pokšėjo užkulniais ir šoko, tarsi 
bet kurią gyvenimo akimirką galėtum paprasčiausiai persigalvoti 
ir pasirinkti kitą aš. 

Eva papurtė galvą. Ji galvojo apie žmogų maiše, kurio miręs 
veidas mažutyčiais atspaustais taškeliais buvo reprodukuotas mi- 
lijonus kartų ir išsiuntinėtas po pasaulį, o dabar, sulankstytas ir 
pakištas jai po pažastimi, buvo jau senstelėjęs. Ji pagalvojo apie 
besišypsančią kareivę. Ji galvojo apie merginos akis, iškeltą šlykštų 
nykštį. Visa tai buvo reprodukuota tuo pačiu rašalu, tokiais pačiais 
mažutyčiais taškeliais, kaip ir mirusi to žmogaus akis. Mirusieji 
nėra problema. Mirusieji gali patys savimi pasirūpinti. Eva buvo 
bepradedanti krimstis dėl gyvųjų. 
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Ar yra prasmė sėdėti lauke, tamsaus, tuščio namo verandoje 
su kybančiu vėliavos skuduru prie lauko durų? Ar čia bent jau jo 
namas? Sakykime, jo: ar yra kas nors, ko ji tikrai čia norėtų, ko bet 
kam tikrai labai reikėtų, jeigu ji nutartų įsilaužti? Ko nors daugiau 
nei, sakykime, tinkamai neišplauto seno, apipelijusio kavinuko 
ar kriauklėje palikto seno puodelio su nuosėdų lankeliu, iš kurio 
galbūt ką nors gėrė kažkas, ko jau nebėra? 

Kas, jos manymu, turėtų nutikti? Nejau ji manė, kad viskas bus 
taip, kaip tose istorijose, sumanytose tam, kad žmonės pasijustų 
geriau, kad ji prieis prie savo tėvo namo ir namas akimirksniu už- 
sižiebs lyg milžiniška stalinė lempa, staiga nuplieks tamsą ir apšvies 
visą apylinkę, o durys stebuklingai atsidarys, ir visi rožių krūmai 
palinks į ją, siūlydami savo žiedus, kai ji žengs sodo takeliu? Ką 
reiškia laiminga? Ką reiškia pabaiga? Ji metų metus atsisakydavo 
tikros laimės, vengdavo tikrų pabaigų, iki pat tos akimirkos, kai 
atidarė ištuštintų savo namų duris, atveriančias sienas be paveik- 
slų, tuščius kambarius, be spintelių likusias tuštumas; nelikę jokio 
jos pėdsako, nieko, kas įrodytų, jog čia apskritai kada nors būtų 
gyvenusi Eva Smart, kad ir kas ji būtų. 

Ji aiškiai matė savo vaikus, tarsi būtų virš jų pakilusi, tarsi pati 
būtų vienas iš tų juodų Didžiojo Kanjono varnų, sukančių virš jų 
ratus. Iš čia ji matė, kad jie abu eina skirtingais keliais, žvelgdami 
į skirtingus žemėlapius, o žemėlapiai - paprasčiausi brėžiniai, pa- 
našūs į Kelių kodekso diagraminius planus, aiškinančius, kaip elgtis 
kelių mazguose. Priešais juodu, tarsi švytintys neuronų tinklai, į 
priekį driekėsi šimtai tokių sankryžų ir mazgų, ir visos įmanomos 
sankirtos su kitomis kryžkelėmis. Bet kiekvienam iš jų priėjus 
prie naujos sankryžos ir apsisprendus, kuriuo keliu pasukti, visi 
milžiniški žemėlapiai, plytėję po jų kojomis, nugrimzdavo į tamsą. 
Maža to - jie buvo padaryti iš paprasčiausio popieriaus. Jie buvo 
ploni kaip laikraštis, tarsi primityvūs spąstai žvėrims, užkloti ant 
mylios gylio duobės. Bet kurią akimirką, jos vaikams žengus per 
sunkų žingsnį ar netaip pastačius pėdą, žemėlapiai gali plyšti ar 
išlinkti, arba tiesiog būti nupūsti. 

" —- 1,6 km. (Red. past.) 
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Bet kaip tik tada, tiesiai priešais Evos akis, mėnulio apšviestu 
keliu nuliuoksėjo didžiulė katė, kažkokia laukinė katė, ir smuko į 
žolę, augusią prie tuščio namo. Dantyse ji nešėsi įsikandusi triušį 
ar kažkokį kitą smulkų gyvūną, kyburiuojantį negyvą. Katė pamatė 
verandoje sėdinčią Evą. Ji sustojo už kelių pėdų nuo jos, stovėjo 
ir žiūrėjo. 

Paskui katė nusuko galvą ir tuo pačiu abejingu žingsniu žole 
patraukė toliau, šalutinio kelio link, ir dingo už medžių. 

Atsiknisk, tyliai tarstelėjo Eva. 

Ji atsistojo verandoje ir apsižvalgė norėdama pamatyti, kur katė 
nuėjo. Katės nebuvo nė ženklo. Taip pat neliko nieko, kas galėtų 
byloti, jog viskas nutiko iš tikrųjų, bet ji žinojo, kad nutiko, nes 
krūtinėje smarkiai trankėsi širdis. Ji niekada nebuvo mačiusi tikros 
katės, didesnės už paprastą naminę katę, na, nebent zoologijos 
sode, nuotraukose ar per televizorių. Tai buvo lūšis ar puma, o 
gal dar koks gyvūnas, kurio pavadinimo ji nežinojo, didelio šuns 
dydžio, su aiškiai matomais kailiuko kuokštais ant ausų galiukų. 
Jos žvilgsnis buvo ramus ir susikaupęs. Ji žiūrėjo ištisas penkias 
sekundes. 

Žole Eva grįžo prie automobilio. Įlipo vidun. Laikraštį numetė 
ant keleivio sėdynės ir ištiesė ranką, kad užvestų variklį važiuoti 
atgal į Niujorką greitkeliu, atsiduodančiu šeškais ir sudegusiomis 
padangomis. 

Tačiau užuot taip ir padariusi, ji nuleido ant vairo galvą. Ji 
mąstė apie Astridą, savo mergaitę, ir apie Magnusą, savo berniu- 
ką. Ji įsivaizdavo juos sėdinčius šiame automobilyje - galinėje 
sėdynėje paniurusi ir erzinanti Astrida, o Magnusas - priekyje, 
sukioja radiją arba pro priekinį stiklą žvelgia į naktinį dangų. 
Save ji įsivaizdavo lėtai važiuojančią vienu iš šalutinių kelių, o 
priešais juos didelėmis letenomis skersai kelio turėjo sliūkinti 
toji laukinė katė. 

Astridai patiktų. 

Magnusas tiksliai pasakytų, kokia tai katė. 

Sėdėdama vairuotojo sėdynėje ji užmigo, o jai nubudus jau 
buvo šviesu. 
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Sveiki, pasakė Eva. 

Moteris buvo šalta, bet sunerimusi. Už pasaitėlio laikė seną šunį. Ji 
buvo šviesiaplaukė, liekna, labai gerai apsirengusi ir tokia neįtikėtinai 
priešiška, jog Eva pasijuto žengianti nuo pravirų durų atatupsta. 

Vėluojate, pasakė moteris. 

Tikrai? - tarstelėjo Eva. 

Jūsų laukiau lygiai aštuntą, pasakė moteris. Kitą kartą eikite pro 
galines. Čia paradinės durys. Rebeka, klyktelėjo ji. Nusileisk žemyn 
ir paimk šitą šunį. 

Moteriai už nugaros laiptais nusileido nedidelė šviesiaplaukė 
mergaitė, dėvinti džinsus ir marškinėlius; neprisilietusi prie moters 
pro ją prasmuko. 

Sveika, pasisveikino su mergaite Eva. 

Mergaitė nusitempė pro Evą senąjį šunį ir pasuko už didžiulio 
namo. Moteris apsigręžė ir kiek paėjusi koridoriumi sustojo. Su- 
sierzinusi ji šnarpštelėjo. Eva žengė vidun ir nusekė paskui ją. 

Oficialiai norėčiau pareikšti, jog vėluoti visą valandą tikrai neto- 
leruotina, vis dar atsukusi Evai nugarą pratarė moteris koridoriumi 
praeidama laiptus, kylančius viršun kaip kokiame filme. Nemany- 
čiau, kad nesu atlaidi, kalbėjo ji, bet turiu savų reikalavimų, kurių 
prašyčiau laikytis ir jus. 

Evos mintyse suskambo kelių sakinių pradžios. Kas jūs tariatės 
esanti ir aš nesu jai pasirodė svarbiausios iš visų. Tačiau vietoj šių 
žodžių, tarsi niekur nieko ji pasakė: 

O kas, jei pasakyčiau, jog sugedo mano automobilis? 

Man tiesiog visai nerūpi, kas nutiko jūsų automobiliui, atsakė 
moteris. 

Virtuvė, kurioje jos dabar stovėjo, buvo didžiulė. Visą sieną 
užėmė viryklių komplektas. Ant viryklių matėsi pusryčių indai, 
kriauklėje jų buvo dar daugiau. Moteris kalbėjo nežiūrėdama Evai į 
akis. Ji kalbėjo žvelgdama į vieną tašką, esantį maždaug šešis colius" 
į dešinę virš Evos galvos. 

Indų plovikliai. Štai, kalbėjo moteris. Dezinfekuojamosios prie- 
monės. Čia. Reikalingi rakandai. Grindų ir kietų paviršių dez- 
“15 cm. (Red. past.) 
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infekuojamosios priemonės. Štai. Agentūros prašyti reikmenys 
skalbykloje, rūsyje, o visa kita, ko jums prireiks, turėsite atsinešti 
pati. Agentūroje su Bobu jau aptarėte grafiką. Jeigu ir man norė- 
tumėte parodyti grafiko kopiją, galėtume viską aptarti. 

Deja, manyčiau, kad apie tokį grafiką nieko nežinau, pasakė 
Eva. 

Nieko apie jį nežinote? 

Moteris atrodė nustebusi, paskui įpykusi, o paskui tokia nusi- 
vylusi, jog Evai jos išties pagailo. 

Na, gerai, atsiduso ji. Manyčiau, man reikės pasikalbėti su Bobu 
iš agentūros. Jūsų vardas? - paklausė ji. 

Eva, atsakė Eva. 

Namų tvarkytoja jau čia, iš kažkurio namo kampo atsklido 
vaikiškas balsas. 

Matau savomis akimis, labai tau ačiū, Rebeka, šūktelėjo moteris. 
Kokią kavą geriate, Stiva? - paklausė ji. 

Oi, tarstelėjo Eva. Kaip malonu. Kaip miela. Juodą, ačiū, be 
cukraus. Dėkoju. 
puodelio ji perpylė kavą į kitą. Tebegaruojantį tuščią pirmąjį puodelį 
ji pastatė tiesiai priešais Evą ir mostelėjo rodydama į indaplovę. 

Atsakymas į šį klausimą toks: jūs visai negeriate kavos. Tik jau 
ne mano laiko sąskaita, pasakė moteris. 

Tada ji išėjo iš virtuvės išsinešdama antrąjį puodelį kavos, iš- 
tiesusi jį priešais save kaip ceremonijai būtiną trofėjų. 

Eva ėmė juoktis. Ji dėliojo lėkštes iš kriauklės į pirmąją atidarytą 
indaplovę, kol virtuvėje vėl pasirodė toji moteris. Jos kaklas po nugri- 
muotu veidu atrodė labai raudonas. Su savimi ji atsivedė jauną lotynų 
amerikietę, jai iš abiejų pusių stovėjo du šviesiaplaukiai vaikai - toji 
pati mergaitė, išvedusi šunį, ir keleriais metais jaunesnis berniukas, 
panašus į protiškai atsilikusį nykštuką iš Disney aus Snieguolės. 

Moteris žengė į priekį ir suėmė Evai už abiejų rankų. 

Stiva, pasakė moteris. Aš labai labai atsiprašau, baisiai atsipra- 
šau. Tikrai turėtumėte man atleisti. Jaučiuosi taip baisiai sutrikusi. 
Negaliu tuo patikėti. 


Ši indaplovė jau pilna, pasakė Eva lotynų amerikietei. Manyčiau, 
viską padariau teisingai, bet juk jos beveik vienodos visame pa- 
saulyje, na, turiu galvoje indaploves, tiesa? 

Lotynų amerikietė nieko neatsakė. Norėdama išsisukti ji nudelbė 
akis į grindis. Ji ir taip jautėsi pakliuvusi į didelę bėdą. 

Nuvesk, prašau, mūsų viešnią į didįjį kambarį, Rebeka, pasakė 
moteris. 

Kodėl jos vardas Stiva? - paklausė berniukas. Kodėl jos vardas 
berniukiškas? 

Natanai, mieliausias mano branguti, pasakė moteris. Eik į sve- 
tainę žiūrėti televizoriaus. 

Eva nusekė paskui mergaitę į koridorių. 

Čia fojė, pasakė mergaitė. Čia laiptinė. Čia - didysis kambarys. 
Apatiniame aukšte yra dar trys kambariai. Jeigu norėtumėte juos 
apžiūrėti, tikrai galėtumėte. 

Pakaks ir didžiojo kambario, dėkoju, atsakė Eva. 

Galite prisėsti čia, pasakė mergaitė mostelėjusi į sofą, ant kurios 
galėjo sutilpti penki ar šeši žmonės. 

Ačiū, tarstelėjo Eva. Ji nusispyrė batus. Papasakok man ką nors, 
Rebeka, paprašė ji. 

Mergaitė žiūrėjo į Evą atsisėdusi ant kitame kambario gale pa- 
statytos tokios pačios sofos, ant kokios sėdėjo ir Eva. Ji pažvelgė 
į Evos batus. Ji pažvelgė į Evos pėdas. Ji žiūrėjo į Evą taip, tarsi ši 
būtų kokia nors keistuolė iš cirko. 

Aš keliavau, pratarė Eva. Daug sukoriau. Padėk man atsakyti į 
klausimą. Kas gyvena tame mažesniame name - tame, kuris atrodo 
kiek apleistas, stovi tolėliau, prie kelio? 

Mergaitė dėjosi neišgirdusi. Ji atsivertė knygą ir apsimetė skai- 
tanti. 

Jaunoji panele, pasakė Eva, tai kas gi tu esi? Padauža, nutrūkt- 
galvė, gal ištekėjusi, o gal jau mirusi? 

Mergaitė pliūptelėjo juoku, o paskui - vėl tyla. 

Ar nutuoki, kas gyveno tame name? - paklausė Eva. Arba kas 
ten gyvena dabar? 

Mergaitė šaltai į ją pažvelgė. Ji gūžtelėjo pečiais. 
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Ačiū, pasakė Eva. Daug padėjai. 

Sofa, ant kurios ji sėdėjo, buvo pastatyta priešais stiklinę sieną, 
atveriančią aikštelę, kurioje matėsi žolėje išmėtyti skoningi medi- 
niai suoleliai, visai kaip nedideliame Londono parke, o už pievos 
buvo matyti vienas iš laukų, kuriame ganėsi puikieji žirgai. 


-w-- 


»-w-- 


knygos akių pasakė mergaitė. Mano mama architektė. Ji ir supro- 
jektavo šitą namą. 

Tavo motina - tikra košmariška kalė iš pragaro, pasakė Eva. 

Knyga nukrito mergaitei nuo veido. Mergaitė spoksojo į Evą 
net prasižiojusi. 

Cha cha, tarstelėjo Eva. Pričiupau. Bet tai - tiesa. Pati Žinai, 
kad tiesa. 

Kas tiesa ir kas tai žino? - paklausė moteris. 

Ji įėjo į kambarį su nedideliu padėklu, nukrautu puodeliais, traš- 
kios duonos, sausainių, sūrių, plonų mėsos griežinėlių lėkštelėmis. 
Kitoje rankoje ji laikė tą patį kavinuką iš virtuvės. 

Niekas, atsakė mergaitė. Niekas. 

Ji atrodė išsigandusi. 

Kavos? - paklausė moteris. 

Nežinau, ar man leidžiama gerti kavą ir trukdyti jūsų laiką, at- 
sakė Eva. 

Moteris nusišypsojo Evai šilta, konfidencialia šypsena. 

Mama, ar galiu išsivesti Sonį į mišką? - paklausė mergaitė. 

Laikyk jį atokiau nuo Danlopų žąsų, Rebeka. O grįžusi turėsi 
daug gražiau apsirengti, pasakė moteris. 

Mergaitė išėjo iš kambario. 

Jūs - kaip aš, kalbėjo moteris. Geriate juodą ir be cukraus. 

Nepamiršote, pasakė Eva. 

Manau, kad Džeris negrįš iki vėlyvo vakaro, pasakė moteris. Jis 
turi paimti iš kolegijos vyresnėlį. Tiesą sakant, praėjusį rudenį mes 
čia šventėme aštuonioliktą Ričardo gimtadienį, nors aš neprisi- 
menu, kad tada būtumėte pas mus atvažiavusi. 

Ne, atsakė Eva. Tikriausiai tuo metu buvau Europoje. 
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Akies kampučiu ji matė, kaip pro langą žvilgčioja mergaitė, 
kyščiojanti galvą iš už kampo. Kai mergaitė suprato, jog gali būti 
pastebėta, dingo joms iš akių. 

Tiesą sakant, jūs tikrai atvykote labai labai anksti, kalbėjo mote- 
ris. Atvirai kalbant, mes nesitikėjome, kad kas nors atvažiuos bent 
iki šio vakaro, o dauguma žmonių atvyksta rytoj, vėlai. 

Trumpai tariant, tokia jau esu. Iš pradžių per vėlai, paskui - per 
anksti, pasakė Eva. 

Ir šitai paaiškina mano faux pas, pasakė moteris. Tikiuosi, jūs 
man atleisite. 

Ne, atsakė Eva. Toks jūsų elgesys nedovanotinas. Ir ne tik elgesys 
su manimi. 

Moteris laukė, kol Eva ims juoktis. Kai Eva nenusijuokė, vis dėlto 
nusijuokė ji pati. 

Na, Stiva, puiku, kad atvažiavote. Deja, mano dienotvarkė siau- 
bingai įtempta, bet mielai prašom pailsėti savo kambaryje arba 
šiaip darykite ką tinkama, apsižiūrėkite... Oi! Ar aš tikrai girdėjau 
jus sakančią, kad kilo sunkumų dėl automobilio? 

Jis kiek tolėliau. Palikau jį šalikelėje prie pirmojo namo, kuris 
stovi prie pelkės, pasakė Eva. 

Jūsų toks puikus akcentas, pasakė moteris. 

Dėkoju, tarstelėjo Eva. 

Toks klasikinis, kalbėjo moteris. Skamba kaip... skamba kaip... 
negalėčiau tiksliai pasakyti kaip kas... 

Ar kaip BBC? - paklausė Eva. 

Taip. Kaip BBC, atsakė moteris. 

Moteriai išėjus iš kambario Eva prisikimšo džinsų ir švarkelio 
kišenes maisto iš lėkščių, kiek tik įstengė sutalpinti, o paskui at- 
ėjo jau kita, kiek vyresnė lotynų amerikietė, nešina didele kupeta 
kažko, kas buvo panašu į naujus baltus rankšluosčius; ji nusivedė 
Evą centriniais laiptais aukštyn, moderniu stikliniu koridoriumi, 
paskui jau tradiciškesniu holu. Ji palydėjo Evą pro duris. Rank- 
šluosčius paliko ant kėdės, tviskančiame kambaryje. 


“ Klaidingas žingsnis (pranc.). (Red. past.) 
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Ačiū, padėkojo Eva. 

Tikrai nėra už ką, ponia, atsakė lotynų amerikietė. 

Ji uždarė paskui save duris. Uždaromų durų garsas buvo orus. 

Stovėdama vidury kambario iš kišenėse suslėptų maisto gabalėlių 
Eva pasigamino sumuštinį. Suvalgė jį. Pasigamino dar vieną. Suvalgė 
jį. Likusį maistą išdėliojo ant stalelio prie lovos. 

Kambarys buvo madingai neperkrautas. Lubose buvo įtaisytas 
didelis ventiliatorius. Sienos iškaltos medžiu; visas namas kvepėjo 
ta pačia salstelėjusia mediena. Vienoje sienoje buvo du langai, 
žvelgiantys į baseiną, į arklidžių kompleksą ir į lauką, tokį žalią, jog 
net trikdė. Kitos sienos buvo nukabinėtos žmonių su žirgais arba 
žmonių ant žirgų nuotraukomis. Trijose nuotraukose Eva atpažino 
šviesiaplaukę moterį. Ji buvo su gana gražiu nesišypsančiu vyru. 

Džeris. 

Mergaitė buvo tik vienoje nuotraukoje. Ten ji buvo daug jaunes- 
nė ir beveik neatpažįstamai linksma. 

Visos kitos nuotraukos - kvailoko mažo berniuko, apsivilkusio 
kaubojiškais rūbais - su šautuvais, liemene, plačiakrašte skrybė- 
le, - sėdinčio ant jam per didelio baltakarčio ponio. 

Čia nebuvo jokios nuotraukos, kurioje būtų kas nors, panašus 
į Ričardą (18), kurį šįvakar turėjo parvežti iš kolegijos. Sūnus iš 
ankstesnės santuokos, pamanė Eva. 

Iš maisto likučių ir duonos ji pasidarė dar vieną sumuštinį ir 
suvalgė jį. Atsisėdo ant tobulai paklotos lovos krašto. 

Nutarė miegoti automobilyje. 


275 


Aš gimiau. Ir visa kita. Mano mama ir tėvas. Ir taip toliau. 

Nekreipkite dėmesio. Įsivaizduokite gražiausius rūmus. Tai patys 
gražiausi rūmai pasaulyje. Dabar įsivaizduokite juos padaugintus. 
Tai rūmai, padaryti iš rūmų. Tai rūmai iš viena ant kitos sulipdytų 
akmens ir šviesos korių. Čia yra uždari kiemai, arkos, galerijos, 
žvaigždynų kambariai, nes dar prieš šimtus metų meistrai puošė 
akmenines sienas žvaigždėmis, o saulė vis tebepila žvaigždutes ant 
rūmų grindų ir sienų. Čia yra gražus fontanas. Ant savo nugarų jį 
laiko akmeniniai liūtai. Čia yra lubos, panašios į dangų iš lūžtančių 
šviesos pluoštų. Tolumoje sienos atrodo taip, tarsi būtų padarytos 
iš įmantriausių nėrinių. Iš arti pamatai, kad įmantrūs nėriniai iš 
akmens. Vartų arkose iškalta ranka ir raktas. Rūmų sienose iškalti 
žodžiai: yra tik vienas nugalėtojas - Dievas. 

Viskas tikra! Viskas Ispanijoje. Bilietus pirkitės anksčiau, nes 
ribojamas laikas. Kas valandą visa tai gali pamatyti trys šimtai 
penkiasdešimt žmonių. Kai kurioms rūmų dalims daugiau nei 
tūkstantis metų. Filmų režisierius Ray us Harryhausenas čia nu- 
filmavo daug Septintosios Sinbado kelionės scenų, nes rūmai pa- 
našūs į senąjį Bagdadą. Jie buvo mauriški. Jie buvo arabiški. Jie 
buvo berberiški. Jie buvo musulmoniški. Jie buvo sugriauti. Juos 
atstatė. Labai trumpai buvo žydiški. Labai trumpai buvo čigoniški. 
Krikščionys išmetė musulmonus. Katalikai rūmus išlaikė, bet ant 
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mečetės pastatė bažnyčią. Rūmai patiko poetams. Jie patiko ra- 
šytojams. Jie patiko dailininkams. Patiko devynioliktojo amžiaus 
turistams. Šie atsilupdavo sienų atplaišėlių ir parsigabendavo jų 
namo. Rašytojas Johnas Ruskinas sakė, jog visa tai per daug ne- 
krikščioniška, kad būtų menas. Dizaineris ir architektas Owenas 
Jonesas juos ištyrinėjo, o paskui pastatė Krištolo rūmus. Cirko 
steigėjas P. T. Barnumas pagal juos pasistatė didžiulį namą. Namas 
stovėjo neilgai. Galiausiai jis sudegė. Kino teatrus statantys žmonės 
kai kuriuos jų pavadino rūmų garbei. Kaip ir tą, kuriame buvau 
pradėta. Dabar mes vėl grįžtame į pradžią. 

Dangus žemėje. Alambra. 

Tai aukščiausios klasės, bet vis dėlto įperkamas penkių durų sep- 
tynvietis žmonių vežiklis, turintis 2,8 litro variklį, per 9,9 sekundės 
galintį išvystyti greitį nuo O iki 62 km per valandą. 

Rūmai saulėje. 

Apleistas senas kino teatras, prikimštas labai degių kino juos- 
tų. Turite ugnies? Matote? Atsargiai. Esu viskas, apie ką beesate 
svajoję. 
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Didžiosios Britanijos rašytojos Ali Smith (g. 1962) autentišką stilių 


kritika vienbalsiai vadina tikrai originaliu, išradingu, įvairiapusiu ir 
unikaliu. Tai aukščiausios prabos šiuolaikinė proza, nepaprastai išmintinga 
ir kartu lengvai bei įdomiai skaitoma. Ne veltui jau du Ali Smith romanai 
buvo atsidūrę trumpuosiuose Booker ir Orange premijų kandidatų sąrašuose - 
Viešbučio pasaulis (Hotel World, 2001) ir Atsitiktinė (The Aceidental, 2005). 
Pastarasis 2005 m. pelnė Whitbread metų romano premiją. 

Romane pasakojama apie britų šeimą, atostogaujančią Norfolko 
miestelyje. Rašytojos ir literatūros dėstytojo šeimoje auga du vaikai: 
septyniolikmetis Magnusas ir dvylikametė Astrida. Visi keturi šeimos nariai 
gyvena užsisklendę savo pasauliuose ir savitai mato vykstančius įvykius. 
Šeima atostogauja nuobodžiaudama miestelyje, kuriame negali nieko 
nutikti. Tačiau vieną dieną vis tik kai kas nutinka: į šeimos namus ateina 
nepažįstamoji, keista ir paslaptinga mergina Amber, ir nė vienas net negali 
numanyti, kaip ji pakeis jų gyvenimus. 

Romano istorija - moderniai perkurta režisieriaus P. P. Pasolini filmo 
Teorema (1968) siužeto versija. Kritikos vertinimu, tai neeilinis romanas apie 
šeimos gyvenimą, kuriame esama humoro, liūdesio ir paslaptingumo, o jo 
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